刘晗

“一旦你学会了怎样去死，你也就学会了怎样去活。”这正是因为莫里教授以七十年的时间丈量了生与死的真谛所获得的能让米奇以及全世界倾听者为之所震撼和感动的金玉良言。在感叹他面对死亡时的坦诚与超脱的同时，也在为师生之间在最后弥足珍贵时间的相聚而潸然。凡是在病榻上垂死挣扎的人都要把在世上得到的最珍贵的准遗产授予其信任的人，年逾七旬的社会心理学教授莫里则在缠绵于病榻的最后十四周时间里把他的人生经验传授给学生，他们约定在每周二的相见不仅是一次简单的探望，更是在促膝长谈中聆听最后的教诲。可以想象，当教室里的生动讨论幻化成灵魂栖居地里默念的祈祷时，莫里教授的课堂已不仅仅局限于狭小的病榻前，而是扩展到每个能看到这些箴言的人们。

人是向死而生的。死亡事实上是一个节点，推门而入则是一片崭新的天地。这个原本令人感到讳莫如深的字眼，在莫里教授看来是一个完结之后的延续，正如他所言，“死亡终结了生命，但没有终结感情的联系。”

科学的发展可以让人迅速冷冻，到下个世纪得以融化，从而延长在世的时间，但当复活后看到的是陌生的世界、陌生的脸孔，所熟悉的人们都已经进入了生命的轮回，在莫里看来，家庭就是相爱或者死亡。的确，爱和死亡二者是共存的，一个是装满情感的温柔乡，一个是黑暗不可知的神鬼世界，而人正是处在这座浮桥的中央，因此，纵使科技具备带领人达到百年之外的能力，我们也会选择活在当下，无时无刻和所爱的人呼吸着同样的空气。……