王苗

刀子般的朔风肆无忌惮地侵蚀着大地，似乎要在已经冰冻的北方大地上割出一道道伤痕，让原本萧瑟的冬日更添一份岑寂和荒芜。

我爸爸宋林穿着薄薄的棉衣，缩着脖子，揣着袖子，瑟瑟发抖地蜷在院门口。一阵风刮过，他的清鼻涕似乎都要流出来了，他使使劲，把它吸了回去。不一会儿，清鼻涕又流出来了，他一抬胳膊，蹭在袖子上。

我爸爸这副样子，你一定以为他是个无家可归的小乞丐吧。其实不是的，那会儿所有的人家都很穷，所有的孩子都穿得破破烂烂、邋里邋遢的，——只不过，我爸爸家比其他人家更穷，日子更难过罢了。

在我爸爸的望眼欲穿中，我叔叔宋风终于出现在了街口，他慢慢腾腾地走着，脚下拖拖拉拉地踢着一块小石子。不用说，肯定是没成。以我叔叔的咋呼脾气，要是成了，他早飞奔着回来向我爸爸索要战利品了。我爸爸可是许了给他买糖才哄他去的。那个年代，一颗糖的味道美好得如同天堂。

我奶奶看到他们扭扭捏捏进屋来的样子，蜡黄的脸蒙上一层灰，“你堂叔没空？表舅呢，也没空？”

我爸爸抢着说：“堂婶病得很重，堂叔离不开。表舅昨天去串亲戚了，不知什么时候回来。”他可不敢让我奶奶知道他自己没去，是怂恿我叔叔去的。以我奶奶的脾气，我爸爸肯定又得挨骂。

“我就知道我谁都指望不上！瞎子踢毽子，一个不如一个！什么亲的近的，一有事不还是躲得远远的！”不出意外，我奶奶又发火了。

我爸爸、我叔叔和我姑姑吓得大气都不敢出。……