李诗素

2016年7月23日，黔江區中塘乡迎新村，连日暴雨导致塌方，村里的公路上落了很多泥石。

四个扛着铁锹、锄头的男子，来到受损路段，开始清理泥石。

四人中，包括一位老者、一个中年人和两个少年——他们是祖孙三代人。“老主任，又来修路了！”路过的村民李应学大声招呼道。

“是啊，这护路工作不能停。”被唤作“老主任”的人一边擦汗，一边回应。

老主任名叫安德胜，今年72岁，曾在迎新村担任过两届村委会主任。

2001年，安德胜组织1000多名群众，修通了四公里村级公路。从此，他当起了维护道路的义务工，15年来从未间断。

更令人称道的是，久而久之，安德胜的家人也参与到护路中来。

困境

迎新村由以前的南山村和迎新村合并而成，人多面广。

上世纪90年代末，在乡镇和上级相关部门动员下，村民种起了烤烟。

但由于村里不通车，烤烟加工需要的煤炭，只能运输到离村子四公里的地方。

“这四公里路就得靠人力搬运。”回忆起以前的辛劳，村民邓正学感慨不已。

等烤烟烘烤加工后，村民再背到乡里的收购点，背运时间往往要几天。

“扣除各种成本，种植烤烟的纯收入很低，我种了两年就放弃了。”邓正学说。

不只是种烤烟不划算，当地村民卖一头猪，也要对上门的猪贩子每斤少收5角钱。但相比抬运到集市上去卖，卖给上门收购的猪贩子仍然要划算一些。

“苦就苦在没有一条通畅的道路。”担任村主任的安德胜，下定了修路的决心。

不久，安德胜便组织村干部及村民小组组长开会，商议修路一事，并得到了大家的支持。……