陈清扬

法国人布鲁诺·比尼自称“被中国女足的伟大故事所吸引”，一支经历过巅峰与低谷，正在缓慢复苏的球队，是他最理想的田园。

布鲁诺的执教生涯走过的也是一条类似的轨迹：他曾率领法国女足先后进入世界杯和奥运会的四强，随后因为与球员和媒体的交恶，在欧洲杯失利后黯然下课。因为是“女足的教练”，布鲁诺整整两年找不到下一份工作，最困难的时候，他甚至需要寻求心理医生的帮助。

急需证明自己的主帅遇到一支渴望重新绽放的球队，两者产生出了化学反应。中国女足重返奥运会八强，布鲁诺说，他对队员的表现非常骄傲，“我们是带着荣誉，而且是带着铿锵玫瑰的精神归来的”。

乘坐了三十多个小时的飞机回到国内，布鲁诺在笑着接过鲜花后，一个人快步甩开人群，冲出航站楼，躲在角落里狠狠吸了三根烟。解决完烟瘾后，他才主动走到媒体面前，表示自己会继续带队，最好的情况是带到2020年的的东京奥运会。

“这对你们是好事吗？”老头狡黠地反问。

笑容下的高压备战

“我选的不是最好的名球员，而是能组成最好团队的11名球员。”布鲁诺提供了一个相对公平的竞争环境，但他的选人依然饱受诟病。

身高1米86的杨曼是中国女足名单中受到质疑最多的，就连中国足协内部都对布鲁诺的这个决定意见颇大。前任队长吴海燕也曾一度落选在名单之外，面对媒体的提问，布鲁诺不悦地反问：“谁说队长就一定要入选？”被问及为何大连女足有8人入选，而联赛冠军上海只有一人时，布鲁诺更是当着摄像机镜头，狠狠地“呸”了一口。

“文艺老年”布鲁诺擅长用浪漫的诗歌营造和谐温暖的氛围，他讨厌一切被质疑。

在中国女足最后一期秦皇岛集训l前，所有参训的26名队员都收到了布鲁诺发送的邮件。在邮件中，法国人明令禁止以个人名义接任何广告代言和商务开发，让队员专注于训练和比赛中，才能争取进入大名单的机会。

为了让队员远离干扰，布鲁诺安排中国女足提前一个月去法国进行最后的备战。“集训这么久，不担心姑娘们想家吗？”“我们就是一个大家庭，铿锵玫瑰就是我们的家”，面对记者的担忧，布鲁诺又有些不悦。

布鲁诺不允许球员私下和媒体接触，姑娘们也都严格遵守。即便只是拉家常的话题，她们也会礼貌地告诉记者，主教练只允许她们在媒体开放日谈球队的情况。

最先想家的是布鲁诺自己。在球队从米卢斯抵达巴黎后，他的夫人和女儿来到球队。与此同时，球队的体能教练、同样来自法国的哈巴和布鲁诺彻底闹翻，离开了球队。

中国女足在巴黎接连遭受了两场败仗，分别以0比3和0比1输给了法国和加拿大，更难看的是全场被动的场面。布鲁诺承认，球队“感冒了”。最大的噩耗是中场大将任桂辛因伤无缘奥运。她在一次队内分组对抗中拉伤了大腿肌肉后侧，经医生确诊后需要休战5-6周。任桂辛找到布鲁诺，恳求让她打封闭出战奥运，但被布鲁诺拒绝：“我要对球队负责。”

还没踏上巴西的土地，中国女足的奥运前景就蒙上了一层阴影。

一波三折的奥运路

好在抵达巴西后，中国女足用一场3比0大胜津巴布韦的热身赛找回了丢失在法国的自信。但是，第一天训练就遭遇了司机连续迷路、导致训练被取消的窘境，也遇到过训练场被阿尔及利亚男足所占，只能临时换到破旧场地训练的尴尬，更倒霉的是训练场的更衣室只有四个莲蓬头，队员根本无法及时洗澡。回到奥运村，处于生理期的赵丽娜甚至没有热水洗澡……

布鲁诺用一如既往的“精神胜利法”回应了不利的条件：“遇到这样的事情还是挺搞笑的，这反而会激发大家的斗志，让全队更加团结去应对比赛。”

球队内部的管理依然严格。布鲁诺看到姑娘们和其他运动队的队员交换徽章，非常不高兴：“你们是来比赛的，不是来搞这些的。”由于不让球员和媒体沟通，有关于中国女足的报道少得可怜，人们只能从新闻发布会和赛后采访中找到只言片语。

首战东道主巴西，女足成为中国代表团第一支亮相的队伍。“我们想做比赛的主角”，这是队长李冬娜在赛前表达的决心。然而，不再兵强马壮的巴西依然用一场3比0的完胜给了中国女足下马威。中国队全场被动挨打，门将赵丽娜两次出击失误导致丢球，遭到了舆论一致的质疑。“我也想一觉醒来变成诺伊尔”，赵丽娜强颜欢笑接受采访，却在第二天的恢复训练中哭得稀里哗啦。大比分失利，中国女足第一次没有在赛后跟球迷谢场致意。

布鲁诺在次日的训练中罕见地进行了10分钟的谈话，并对队员们跑不动的表现大动肝火，球队的压力可见一斑。杨丽分析说：“还是太怵对手了，没有把我们自己的东西打出来。”

次战南非是中国女足的救赎之战。布鲁诺在人员和排兵布阵上都做了调整，舍弃了常用的阵型，谭茹殷被推到前面更多参与进攻。

变阵起到了奇效。31次射门，11次射正，控球率超过63%，中国女足找回了想要的足球。18人名单中唯一有奥运参赛经历的古雅沙打破僵局，稳住了场上的局面。

整场比赛的高光时刻发生在比赛的第87分钟。谭茹殷在门前42米开外攻入了一记足以竞争年度最佳的进球。赛后，布鲁诺搂着谭茹殷，竖起了大拇指，“如果这个球是梅西进的，全世界都会关注，电视会重复播放好几周”。谭茹殷自己也不敢相信球真的进了，但这球也不都是蒙的，“我看过一些南非队的比赛录像，她们的门将总是站位靠前”。

以一脚石破天惊的远射攻入自己在国家队的第一球，22岁的谭茹殷引爆了社交网络，被各类体育和非体育类社交账号数以百万次地反复播放，也登上了各大国际体育媒体网站的首页。昔日的队友在谭茹殷的微博下留言说：“谢谢你，让女足受到了这么大的关注。”

末战世界排名第六的瑞典，中国女足在占尽优势的情况下与对手0比0握手言和，以小组第二的成绩顺利出线。终场哨响，布鲁诺让队员聚在场地中央，一起唱响了队歌《我们的梦》。李冬娜说：“他挺激动地一直在喊、释放，我们能感觉到他的兴奋。”

“大家一场比一场更有状态，一场比一场更团结，球队的特点都发挥出来了。”直到完成了八强的既定目标后，姑娘们才敢承认“压力得到了释放”。

1/4决赛面对强大的德国队，李冬娜说：“我们希望能在巴西留的时间久一点，凭着自己的努力去参加奥运会闭幕式。奥运会4年才一次，我们这一批人想创造属于自己的历史。”

距离四强还有多远

0比1不敌德国，中国女足止步八强。这是一场一边倒的完败。德国女足在控球时间上以68%对32%遥遥领先，一度到达到过72%对28%。中国队整场比赛甚至没能赢得一个角球，而德国队有9个。

纵观全场，中国队几乎难以组织起像样的进攻，整个上半时成了半场攻防演练。下半时，王珊珊一度让场面上有所改观，但好景仅持续了12分钟。布鲁诺承认，当王珊珊被红牌罚下时，比赛已经提前失去了悬念。

队员们没有放弃。比赛第84分钟，王霜在对方禁区内人球分过被放倒，赢得了一个宝贵的点球。王霜此前习惯的罚球方向是球门的左侧，由于奥运会预选赛对朝鲜队时已经打过这个角度，她这次暗示自己要打相反的方向。

这一次，命运没有再次青睐这个曾在最后时刻力挽狂澜的21岁小将。她主罚的点球由于角度过于刁钻，被立柱拒之门外。终场哨响，中国女足队员们泪如雨下，王霜瘫倒在地，把头埋了下去，“我就想着不能再打原来的点。可我猜对了守门员扑球的方向，却忽视了自己的心态”。

队员们都曾以为那个点球会改变比赛的走势，但奇迹没有再次出现。谭茹殷感叹：“只差一点，但这一点是全方面的差距啊。”赵丽娜说，这是自己今年最紧张、最兴奋的一场比赛，“也许是希望球队能够闯进四强，对自己的期望太高了，做准备活动的时候，手都是抖的”。

同样是这一批队员，在去年世界杯1/4决赛不敌美国止步八强后，她们笑着面对世界。这一次无缘四强，连最爱笑的吴海燕都哭了，“就是觉得我们这一年太不容易了。”值得欣慰的是在阔别奥运会8年后，这一代全新的中国女足用自己的表现重新赢得公众的关注，也留下了很多足以铭记的经典。

连续两届大赛跻身八强，布鲁诺说，中国女足赢得了宝贵的经验，但八强已经是目前这支球队的极限。他透露，自己会完成和足协的合约，“我们要从一个新的团队开始，去找些年轻的球员，制定一份3-4年的计划。”