小马过河

“好了，就这里了。”负责人事的姑娘话音刚落，人已转身向前走去，丢下我一个人，肩上挎着一包行李，手里大袋小袋提着生活用品，不知所措地站在一间编号 206的宿舍门口。

这是 1994年，距离高考结束不过一周，因为家境不好，急于赚些学费的我只身南下广东，在老乡的介绍下，在一家玩具厂，找了份喷油的工作。

206宿舍里放了八张上下铺铁床，满满当当住了十六个人。我第一个混熟的，是睡我下铺的徐姐。她来自贵州山区，只比我大三岁，却已出来打工四年，还已是两个孩子的母亲。

第一天上班，因为不会力道均匀使用喷枪，我的右手上起了四个血泡。第二天，其中的三个血泡破了，一沾水便生疼。当晚，当我在冲凉房里一边埋头搓衣一边不断咧嘴时，徐姐恰好从我身边经过，见状一把抄过我的手，然后就像我妈一样大惊小怪说：“你是不是傻了，手都这样了，还在洗衣服！”不顾我一再拒绝，她抢过我的衣服，麻利搓洗起来。我只得站在旁边，不顾她一再驱赶，坚持陪她洗完那些衣服。

厂里实行计件制，一个玩具要分成N道喷油工序，当然不是每道工序的难度都会跟其工钱画上等号。一周后，等我终于能娴熟使用喷枪，手上的血泡化为新茧时，我也终于明白了为什么拉长的身边永远围着那么多人。虽然定夺工钱多少的是主管，可是分配谁操作哪道工序的才是拉长。我还发现，在围着拉长转的人中，徐姐总是笑得最夸张，声音也是最大的。

一天在食堂吃饭时，徐姐突然问我：“为什么你从不主动跟拉长说话？……