徐壮志

在我的美食谱中，方便面无疑是一个特别、独立并且不可或缺的存在。它很容易被遗忘，但总会被想起。

从少年到今天，在我数十年风格多变兼容并包的食谱中，它是极少数始终忠贞陪伴在我身边的一个伴侣——旅舍寂寞，来一碗；深夜饥饿，来一碗；正餐吃得不舒服，来一碗；火车上，来一碗；飞机上——也曾经喜欢要一碗。

每个我这个年龄段的人，多半有一个叫华丰伊面的启蒙者。这个如梦幻般的神秘存在，早已人老珠黄，消失在今天的方便面市场上了，然而当年却是我的第一次——至今难忘，第一口吃下去时，味觉受到了全新冲击。第二次，泡着吃，又一次冲击。

竟然有这样好吃的东西？

那时还在读中学，穷，开了眼，却不敢奢望这种事还能继续。后来上了大学，方知世界之大，曾经魂牵梦萦的华丰早已风采不再，方便面在一众业界传奇人物的努力下，已经跨越千山万水。

犹记得第一次拆开统一炸酱面袋，看到酱包时的惊愕。至于味道，当然是历史性的第三次冲击。

统一炸酱面和辣酱面，把方便面吃法带入了一个新的历史时期。它提出了面与汤分开吃的全新概念：面煮好后，捞出来拌酱吃，香浓；而煮面的汤，则单独作为汤来喝，格调立涨。

我们上大学的20世纪90年代，正是方便面的黄金时代。

当时，香港“四大天王”风头席卷内地，不会哼几句粤语歌曲，简直愧为新时代大学生。方便面界也流行“四大天王”——统一、营多、美厨、康师傅，青春少年，激情飞扬，不来一包，何以解青春之馋。

当时，宿舍楼门口传达室边就有小卖店，店虽小，“四大天王”俱全。一般来说，晚上睡前，我们就会派一人下楼，去代表大家购买方便面。然后，宿舍中很快就充满了各种方便面的香味，炸酱、辣酱、鲜虾、黑胡椒……

对于我们年轻的胃来说，一包方便面实在太少了，少到只能起到心理上的安抚作用，绝不能视作真正的享受。要彻底地享受，只有一个办法：再来一包！

所以，一轮战罢，胃口大的几个人自然是意犹未尽，面面相觑。最终，一定会有意志薄弱者提出：再来一包！

有时候，我们会约死：今天就一包，决不再犯！然后一碗下肚，立时英雄气短，吃面情长，一面为自己男儿食言而愧疚，一面搜翻出钱来，再来一碗……

年轻人爱创新，对于爱吃的方便面，我们自然也是创造了诸多新吃法的。有时，我们会加点辣酱，有时会弄些蒜来，掰碎了泡进去。更多时候，我们会倒点老陈醋到面里，而且是开泡前即加入，尤宜与蒜同泡，则酸辣辛香备矣。

总之，大学四年，我们宿舍这帮人俱无女友，最忠诚且最亲爱的陪伴，舍方便面其谁？毕业那晚大伙儿就着方便面喝酒，讨论爱情和一碗方便面哪个更好。大家一致认为，没有东西比爱情好，而一碗方便面总比没有东西好，所以，一碗方便面比爱情好。

工作后，吃方便面少了许多。然而那真爱的滋味始终难以忘却。有时候，我会专门泡上一包，果然，方便面永不我欺，它依然香醇如故。

对于身处异国的人来说，方便面更是具有强大的味觉安慰和心理治愈能力，它让味觉固执的中国人不再畏惧旅途。据说当年我军将领团外访，行李中藏有方便面数箱，到了国外，上将天天可以吃，少将偶尔可以吃，师以下没得吃……

方便面是工业时代的大俗食物，却支持了许多人的诗和远方，安抚了许多漂泊者的胃和心灵。