吴永强

打麦场背后的“战场”
——农耕节日与阶层轮替

吴永强

《庄子·知北游》里说“天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说”。天地即自然，春生夏长，秋收冬藏，这是自然万物的成长规律，是古老岁月里土地一次又一次的轮回。日出而作，日落而息，在那些慢悠悠的岁月里，人类找到了最质朴的生活方式

所有的农业活动中，麦收最具有仪式感。它将中国人对土地的依恋、对阶层轮替的幻想、对农耕节日的自我创造升华到了极致。打麦场背后蕴藏的，是农业中国最后的文化伦理，小小的敬天仪式，其间潜藏多少挣扎与背叛，苦涩与艰辛，最终在现代化的外衣下被装点成一曲对土地的挽歌，进入我们的历史空间。

再也没有一个节日，比敬天更能接近土地

在我的记忆中，从未有一个节日，像敬天那样，如此贴近大地，和收获紧密相连。

一般是阴历五月新麦下来、玉米种到地里，短暂的空当里，随便哪一天都可以敬天，其形式大体有两种：

一种是集体敬天。以人口多的大户人家为主，其他亲戚朋友及庄里乡亲随之加入。敬天时，要把第一场打下来的新麦子筛选子粒饱满的，磨成面粉，用头箩面包水饺，有的还杀猪，买香、纸等供品。准备好以后，选取日子，在大户人家的院子里或是在场院，摆上桌子，供上水饺和菜，然后焚香、烧纸、磕头，并由主持人祈祷祝福。

另一种是分散敬天。家家户户在天井里摆上桌子供上水饺，一般是三碗水饺（俗语说：“神三鬼四”，就是说祭神用三样祭品），也是焚香、烧纸、磕头祈祷的程序。……