梁军年

有计划的人生虽不自由却有最大的收获。

母亲经常熬粥，熬粥是件简单事，所以每次我们几个孩子都喝得理直气壮。一次，我到小伙伴家做客，他的母亲也熬了一锅粥，端起碗来小口地喝，发现味道竟然大不如母亲熬得好。细品，终于发现不一样的地方，她熬的粥没有母亲的糯，喝起来清汤寡水的，米是米水是水。

下次再喝母亲熬的粥，我就特别留意了一下，发现的确熬得很糯，我问母亲：“为什么你熬的粥和别人家的不一样，你有什么秘诀吗？为什么你熬粥有米香味？”母亲淡淡地说：“哪有什么秘诀，就是大火烧开后，改为小火慢慢地熬，熬得时间久了，米香自然就出来了，那种糯的感觉也就出来了。”我撇撇嘴说：“这么简单的道理，为什么别人家的妈妈就不知道呢？”母亲笑笑说：“不是她们不知道，全天下所有的妈妈都知道，只不过很多妈妈没有这份耐心慢慢地熬罢了！”

上高中时，男生流行看武侠小说。学校门边有个书摊，巴掌大地方，里面一分为二，一半是男生热衷的武侠小说，一半是小女生爱看的言情故事。男生们轮番租借金庸的武侠小说，十几套书从崭新翻到破旧，从破旧翻到衰败，从衰败翻到缺章少页，老板很无奈，用牛皮纸包了一层又一层。

看得多了，聊天就开始变得轰轰烈烈，最后讨论的话题变成金庸是怎么想的，能写出这么波澜壮阔的江湖故事，然后一群小男生开始跪拜金庸，牛人啊，请收下我们的膝盖。读者以一时之快，猜测金庸的文字就像自来水龙头，只要拧开，文字就开始哗啦啦源源不断地流下来。……