马温

第一次去海南的人，都会迷上大海，为海湾、海浪、海船、海贝大呼小叫。同样是第一次去海南，迷住他的却是各种各样葱茏的热带植物。他叫不上树名，可是真心喜欢，他采了许多树叶，夹在一个本本中，藏进他的背包。他的兴奋点好像和别人不合拍，有点违背统计规律，有点走偏跑题。事隔多年，听他讲起这个往事，我就在想，这总是有原因的。以我现在的经验来猜测，大约是海水的蓝太成熟奔放，而叶子是含蓄的，低语的，叶子是仍在成长中的青春，如不特别留意，我们看到的只是一棵树而不会看到某片具体树叶，树叶要在你的持续关注下，才展现它的摇摆和摇摆的韵味。叶子的这些特征，和一个青年人的审美情趣是有一致性的。我鼓励他找出那个本本，他点了头。某个年龄段的纪念物是会被别的年龄段的纪念物遮盖淹没或淘汰的，虽说他点头作了承诺，其实找起来不会太容易。

我的这个朋友是谁呀？名字我就不说了，我只能说他是他，他叫他。他是小城名人，我若直接说出来，就剥夺了各位读者的猜想权，那多没意思。我先曝点料吧。他写电影剧本，写小说，写散文，最近又在写家庭情景剧，所以镇江有一半的作家认识他；他是好酒量，所以镇江有一半的白酒爱好者包括酒鬼酒友酒师酒徒也都和他碰个杯或准备和他喝一场；他是做旅游企业的，估计镇江有一半的旅行者接受过这个企业的服务；他喜欢读鲁迅的书，这个爱好比他搜集海南树叶子还要早几年，走进他的那间办公室，墙上的书法写的就是鲁迅语录，励志的话，鼓舞自己，也鼓舞他的团队。……