作者/张妙

托尔斯泰和索菲娅：爱的另一种方式

作者/张妙

因为托尔斯泰的伟大光辉形象、因为他的临终离家出走，多少年来，世人对托尔斯泰夫人往往都是……看着照片上她威风凛凛、像一艘小型航母的尊容，真的，你很难想象她当年的俏模样，你会简单地认为就是这个沙俄老太婆害死了我们伟大的托尔斯泰！

且慢指责，想一想，让我们静静地想一想。

索菲娅为什么要执著地偷窥？很简单，多半是因为那个男人不和她敞开心来交流。

作家大都是些内倾性格的人。“在不与人交接的场合，我充满了生命的欢愉。”张爱玲十几岁时写下的句子，可作为这群人的概述。托尔斯泰那样世界级的大文豪，你就更加不要指望他能像本山大叔那样和你絮絮叨叨说说笑笑了吧。那，不多说话和人沟通也罢，你就静悄悄地在书房里写你的去也行啊，他还要用自己独特的眼光看待事物并且一意孤行地打算这么去干！

比方说，托尔斯泰从年轻时候起，就开始寻思着土地革命、解放农民；后来他越来越意识到地主阶级的不合理性，他老人家就准备把自家世代相传的土地和农民都来个“裸捐”，他自己穿布衣、吃粗粮、下地干活、亲自做靴子……如果，你是他的妻子，家里有着十三个孩子，上上下下一大堆指着这份田产吃饭的人……你能拍手欢迎吗？不！我不能！我不要做走在时代前面的先驱，我不想成为一无所有的劳动者，我不愿我的十三个孩子从好端端的贵族阶层沦为泥腿子，我没办法让我自己突然间自动成为一个穷光蛋……我爱这个家，我爱我的孩子，我爱赋予我优雅身份的贵族生活方式，难道说我就错了？