这个故事的主角，都是我的大学同学，姑且叫女的为凤梨，男的为哈密瓜好了：两位都是上海人。两年前的夏天，哈密瓜对我叙述了这段故事。

上大学时，凤梨在女生中算是出众，哈密瓜则样貌很普通，不算招女孩子喜欢。“我们在大学里，确实没怎么样。”他说。

他俩都在大学毕业后，被父母发配去了加拿大某地广人稀、遍地老华人的所在。哈密瓜遇到凤梨也算巧：某二手车主贪赶时间，让几位买主一起去看，赶巧了，哈密瓜和凤梨他乡相遇。如此难免喜出望外，一起去喝一杯吧。

几杯酒下肚，他们之间忽然就有了大学四年都没积累起来的情感。他乡遇故知是一方面。各自成长了些又是一方面。出国之后，哈密瓜已经懂得把自己打扮得精精神神的了。两人喝着喝着就聊大了，然后，自然而然地，好上了。

留学生们一般会形容为异国寂寞，加上他乡遇故知，加拿大那么冷的国度又特别需要安慰。一个星期后他们同居了。父母们问清楚“是上海宁”，便放心释疑，不加干预。同学们当然要奔走相告，当做传奇：“哎呀呀，真是缘分啊！”

他俩都没什么恋爱经验。这段恋情开始自然觉得浪漫又甜蜜，但时候一长，问题就来了——她哪次心情抑郁，他没及时赶到；他哪天心事重重，赶上她语气重了点。双方既视彼此为唯一倾诉伴侣，便自然期望对方可以谅解自己的心情。

“说起来都是小事情。”哈密瓜说。于是分手了，搬出去了，又闹得很不愉快：找房子、搬家具，每一点烦心事，都是对方招惹的。……