蔷

法国诗人弗朗西斯·蓬热写过这样一段话，

「艺术家的功能十分明确：他必须造一间工作室，在那里一片一片地修补他面对的世界 。」

我不知道陈建斌有没有意愿修补他所面对的世界，但是通过他的作品，我看到他把一些碎片拾起，从大多数人目力所未及的盲区，拾起这世界的碎片，用镜头语言将碎片呈现并放大。

拍摄的当天，摄影棚里放着科恩的歌，在迷人的、深不见底的低音中摄影棚里异常安静，拍摄进行得非常顺利，这就是真正的演员，摄影师想要的，他马上就能给出来。

我们的对话从科恩谈起，大学时代的陈建斌喜欢摇滚，热爱阅读，也写诗，自己还写过歌，我说他写的歌是民谣，他认真地否认，说自己认为那是摇滚，归类为民谣他不服气。

“这些年我偶尔还是会听摇滚，毕竟大学时代的烙印挺深的，我听的东西比较杂，民谣、交响乐都听，也喜欢听京剧。”

访问一个电影人，不可避免地要谈到电影，在中国，特别是这几年现实主义艺术电影觉醒之后，寓言性的影片一再出现，尽管这些影片出来时都遇到过各种不顺利，但它们不媚俗，不随潮流，有着强烈的个性色彩。

谈艺术

“好电影必须有核心价值观。”

“没有艺术价值的电影是杂耍。”

“给出思考，是电影的意义所在。”

一部好电影在90分钟里，身份、人生、认知、善恶、世界一一被解构，它留下来的应该是思考。陈建斌说 “在90分钟内完成一个故事，故事要视觉化，这需要一个编剧和导演之前很多年的积累和知识储备。”

从第一次起心动念到完成导演处女作《一个勺子》，陈建斌等了15年的时间，直到在人民文学上看到小说《奔跑的月光》，猛然惊觉这就是自己等了这么多年的电影素材。作为黑色寓言式的电影，陈建斌导演的第一部电影《一个勺子》（改编自胡文学《奔跑的月光》）真实又残酷，在电影的最后，拉条子戴上傻子戴过的残破的遮阳帽，镜头以他的视角让观众看到红色的、被过滤了的世界，这里的镜头语言给了观众多种解读和思考。

P ：之前第51届金马奖上包揽了三项大奖，导演处女作《一个勺子》更可谓一鸣惊人。现在已经过去了一段时间，你收获了肯定、表扬，这些改变了你什么吗？

陈建斌：任何人都希望能够得到正面的肯定，有了肯定，你就会从中得到更多的信心，会使自己在创作上、生活上拥有更多的信心，从这个意义来讲，我觉得对演员、导演来讲，得到鼓励是一件好事。

P：我之前看专访知道你从读中戏的时候就开始有导演梦，一直想导一部好作品，自己也写过剧本。

陈建斌：要成为一个导演需要方方面面的综合素质，我指的是要成为一个好导演的话，一般的导演我觉得可能就随便怎么拍都可以，但你要拍出一部好的作品来，这个是需要方方面面积累的，所以说，我这十多年来的表演、看片、阅读、思考都可以说是一种积累。

P：对你来说，一个好导演、或者是说一部好电影的标准是什么？

陈建斌：我觉得好电影的标志首先是这个电影它必须有一个核心的价值观，它的核心是有价值的，能给人启迪的，让人看后会思索的，也就是说观众看完这个电影，不是就图一个乐，我觉得那样的电影称不上是好作品。另外一个是电影的艺术价值，好电影要具备艺术性和核心价值观，如果没有这两个要素的话它只是杂耍。

P ：与人性相关的通常都比较小众，受众面窄，比如你的作品《一个勺子》。感觉文艺电影最好的归宿，是去电影节，因为影响力大，评委也专业，这是否说明文艺电影最好的归宿只能是在电影节上？

陈建斌：制作一部电影，你在做这个事情之前就应该想到，比如说你要拍什么类型的电影，这个电影大概预算是多少？将来会有多少人看到这个东西，我觉得这些都在我的考虑当中，对我来说这个结果不意外。有没有既叫好、又叫座的？也是有的，所以就希望我下面再拍一部电影的时候，能够做到既叫好，又叫座。

P：看过了《一个勺子》后，我又去找原著，发现除了人名改了，人物设置也有一些改变，比如说小说里主角叫宋河，是个农民，电影里他叫拉条子，是个羊倌，还有一只小羊羔几乎贯穿始终，你的这种设定是否在表达一种寓意？

陈建斌：要是说寓意当然有的，不会平白无故的就把他改成一个牧羊人。电影一共只有90分钟，应该是每一分钟、每一秒出现的信息都必须是有用的，所以从这个意义上来说，把他从一个农民改成一个牧羊人，牧羊人和羊的关系就是个主人和被统治者的关系吧，就是羔羊，是我们在生活中的强者和弱者的关系。

P：羊羔让拉条子的身份增加了层次感。

陈建斌：对啊，我们在现实生活当中是分很多层次的，拉条子和羊羔是强者和弱者的关系，他在小羊的面前是绝对的主宰，但是拉条子面对李大头或者是什么人的时候他又是非常非常弱的弱者。我是希望能够在这有限的这几个人物中，在这90分钟里把层次都罗列出来，所以给他设计成这个身份是牧羊人，然后小羊羔的这个设计也是出于这个考虑。

P：从呵护宠爱到杀它，小羊羔的指代，还有另外的意义是吗？

陈建斌：一是从剧情的考虑，这对夫妻的孩子被抓起来了，所以这个小羊羔就代替了这个缺失的儿子的形象，为什么小羊会跟他们住在卧室里，而没有住在羊圈，拉条子夫妻俩给它穿衣服，给它看病，因为儿子坐牢，这夫妻俩总得要有一个寄托，这个寄托就在小羊身上，按理说你会觉得它已经成为他家的一员了，但实际上不是。