文珍

那个倒h转的世界，

那里左总是右，

那里影子是实实在在的身体，

那里我们整晚醒着，

那里天国是如此肤浅而此时

大海如此深邃，而你爱我。

——伊丽莎白·毕肖普《失眠》

1

2012年夏天在乌鲁木齐，我在饭局上偶遇了维吾尔族姑娘热米拉和她妹妹。因为正好顺路，吃完饭我打车带她们一程，在车上说到开怀处，姐姐突然搂过妹妹用力一吻，两个人笑作一团。妹妹至少二十五岁，而热米拉比我还大几岁。

我当时就被这火一样的热情惊呆了：在我们那边，就算是亲姐妹，长大后也不互相亲脸颊了。

这有什么。热米拉说：我很爱她，她也爱我。妹妹，是不是？

一定是出于汉族独生子女拘谨惯了秘不可宣的艳羡，我主动给她们留了电话。没过多久，热米拉就真的到我挂职的出版社来找我了——她就在附近的文化厅上班。

这次来的只有她一个人。热米拉身材纤瘦，脸型细巧，浓眉深目，是个漂亮姑娘，但一直未婚，在她的民族里算大龄剩女了——她这样说的时候，表情惆怅。

她告诉我她是喀什人，说，“我们那儿真不像你们汉人想象中那样危险。我希望你了解更多的我们。”民考汉读完大学后留在乌鲁木齐并不容易，进文化厅工作更不易。想找到年龄相当合适的同族对象则难上加难——尤其她还喜欢文学，自己也写散文，喜欢李娟——你们的李娟，她说。

这个在乌鲁木齐生活了十几年，酷爱读书写字，也会相当自然地抱怨南门修鞋的汉族大叔收两块钱太多的喀什姑娘，那一年三十二岁。……