艾小羊

儿子考试没考好，并且他下次可能依然考不好。对他而言，数理化就是“珠穆朗玛峰”，我们用力攀登，找家教、搞题海战术，施加各种压力，收效并非没有，然而要到达山顶依然遥遥无期。偏偏他的身边又聚集着各种“学霸”，他与他们相谈甚欢，经常在我因为他聊QQ震怒的时候，他却轻描淡写地说，跟他聊天的同学成绩班级第一名，以示聊天并不會影响学习。

我时常问他将来准备做什么。他笃定地告诉我：“没想法。”我不知道他是真的没想法，还是想法太疯狂，不愿意告诉我。记得他在很小的时候，特别羡慕坐在小卖部门口打扑克的人，觉得那才叫生活。他的偶像是一个名叫“力强”的开小卖部的男人。力强的小卖部取名力强超市，在他从学校到家必经的路上。他去力强超市买文具、小零食，看到力强在没有生意的时候，坐在收银台里玩电子游戏；晚上，力强与周围的居民一起，在小卖部门口的空地上踢毽子。

当他告诉我，他希望过力强这样的生活时，我指着不远处正在拆迁的楼房告诉他：“等你长大的时候，这种小本生意生存的空间大约已经没有了。”第一次听的时候，他不以为然，后来，力强超市的外墙上果然写了一个大大的“拆”字，他便再也没说想开一间小卖部的事。

他很喜欢我小时候生活过的那个三线小城市，每次去都央求我为他借一辆自行车，他会骑着它轻松到达城市的边缘。那里还有许多以七层以下楼房为主的小区，每个小区里都有几个他向往的小卖部。……