白玛娜珍

1

在藏东东南支角左贡县境内，东坝乡深藏在怒江峡谷德拉山与拉鲁木山之间那片隐秘的平地高台上。二十多年前，那里几乎与世隔绝，秀丽如世外桃源，只有百来户人家稀散地居住着。唯一通向外界的，是沿着滚滚怒江的一条蜿蜒的羊肠小道，越过山峦野地，伸向遥远的公路。

那时，东坝乡一年四季气候温润，果树成林。女人们白天下地农耕，晚饭后纺羊毛。天色一黑，家家户户就早早关门睡觉了。因耕地少，也无高山牧场，乡里的男子成年后都得外出闯荡谋生以维持家计。加咏就出生在这里，从小到大，只有冬天和农忙的时候，她才能见到父亲和叔叔归来。

那年，加咏十六岁了。漫山的野核桃和野生石榴以及清澈的雪山水，将加咏养育得格外健美。她头发乌黑，身材高大，生性快乐而开朗。也就在这时，加咏的三个大哥，随父母带着面粉60多斤，核桃、苹果等以及财礼几百元和哈达去邻村提亲，不久便按照双方家长择好的吉日隆重娶亲。新娘背对自家灶头朝门口走出十三步，新郎朝着反方向迈出象征吉祥的十三步后，新娘就骑上马，被迎娶进了加咏的家，并带来玛瑙、天珠等丰厚的嫁妆，一一在家院里展览了三天。三天后婚礼结束，刚进门的媳妇立刻脱下华装，开始接替加咏的母亲，承担起家里所有农务、果林和家畜的料理，并年年怀胎，为加咏的三个大哥生儿育女。几年后，加咏看到只比自己大几岁的嫂子那初嫁时的明眸，已有了岁月的沧桑，日复一日繁重的劳动，夺去了嫂子尚且青春的花容，望着嫂子显得苍老、憔悴的模样，加咏心生恐惧，仿佛看到了自己的将来。……