苏抱琴

我没听到那个小姑娘进门的声音。午后照例寂静一阵，我有些睡意而强打起精神。看了一会儿杂志，睡意让杂志上的句子模糊而隔膜。又拿起手机看了下，群里总有人在永不疲倦地拌嘴。我准备趴在桌上闭闭眼，为防辐射，我把手机搁到背后的手表、高价钢笔和毛笔展示柜里。就在转回身的时候，发现文具柜台那边有一个正弯腰检阅商品的小姑娘。

我没让惊讶流露出来，但实在没察觉到她是什么时候溜进来的——是，“溜”，再无一个字能更准确地形容这种突然出现的动作。她一言不发站在那里，上身微微前倾，目光平静地盯着排列整齐的货架上的笔们。我装出一副早就发现了她的样子：“那些魔易擦的笔都是最新款，刚到的，如果带到学校去，说不定别人会羡慕你的。”

她像没听见一样。这个年龄段的孩子是有这个特征，会时不时陷入幻想的世界，对置身其中的现实反而不闻不问。前几天整理老家储藏室，我从旧橱里翻出一堆大小厚薄不一的日记本，才发现小时候的自己竟然陷入过“父亲和母亲都不是亲的”这样一种遐想中。有篇日记是写四年级的一个傍晚，放学回家的路上，我一心盼着一进家门，发现来了一个远方的亲戚，给我带来几样梦寐以求的礼物，比如春兰书包里那样的一把小折扇，下雨天玲玲打着上学的那样一柄蓝色折叠伞，以及一身从未有人穿过的红色运动衣——那时我经常穿的是姐姐们穿小了给我的旧衣服，极少有穿新衣的机会。……