□ 逄春阶



其实你就那么高

□ 逄春阶

黎 青/图

一日，一位朋友见了我，脱口说：“你怎么变矮了？”我说：“穿着平底鞋呢。”其实，平时穿的鞋，跟也不高，我身高一米六多一点，穿上高跟鞋一米六四。原是大家看顺了眼，突然有一天你穿上平底鞋，别人就感觉你个子矮了。我想，如果是个美女，一直穿着“恨天高”，一旦脱下来，那真感觉天高了许多呢。

高跟鞋穿顺了，就容易产生错觉，别人就认为你比实际要高。自己呢，一开始穿上不太习惯，久而久之，也觉得高跟鞋与自己的身体“无缝焊接”，自己真的长高了。如果冷静观察，那不过是虚高。不能正确地看待自己的身高，也就不能完整地看待自己。

以我为例。我1981年开始给报刊投稿，一开始接退稿信，一直到11年后，才在报纸上发了个“豆腐块”。可是，等我进了报社，发稿容易了，退稿信没了，也就没了压力，写得很随意，很草率。在报社日久，就感觉自己水平很高，甚至对通讯员指手画脚。有一日，我心血来潮，往国家级报刊投投试试，结果大多石沉大海，或者是编辑来信让我这样那样地修改，一遍又一遍。我才明白，我的水平还是那么高，三十年长进并不大，可能还下滑了。遭遇再次退稿的信，我才感悟到，我是穿上了“高跟鞋”，站在了一个相对高的台子上，水平高了的感觉，不过是错觉。

今年3月25日，《哈利·波特》系列小说的作者、英国著名女作家J.K.罗琳在社交媒体上公布了她以笔名“罗伯特·加尔布雷斯”所著的小说被出版商拒绝的信件。罗琳绝对是耀眼的明星。……