莫方华

许多年前，6岁的我还寄居在云南德宏的外婆家。某个夏天的凌晨，天还没亮，外婆把我叫醒，带我去看舅姥爷，我们趁着朦胧的月光出发了。那一段行程超乎我的想象——到达舅姥爷家的时候，夕阳已经摇摇欲坠，虽然只有短短40多公里，我们却走了10多个小时。

当然，能让我印象如此深刻，不仅仅是那次“长途跋涉”，更是因为到达之后的所见所闻。舅姥爷家的房子建在大山的半腰，周围环绕着许多高大挺拔的松树，直径1米以上的比比皆是；村民们的房子彼此相连，共用一面墙，甚至还可以直接连通；所有房子都用木头建成，粗壮的松树做柱子和房梁，简单加工的木棒并列成墙，房顶也由一片片木材叠盖而成；村子中央有一个很高大的亭子，8根柱子支撑着房顶，中央的地面上有个火堆，常年不熄；每家每户的“客厅”正中央，还有一个“灰堆”，捂着长年不熄的火种……

当年的我只是对这一切充满好奇。见到我们到来，舅姥爷非常高兴，兴匆匆地跑进“客厅”，从火堆里掏出几个黑乎乎的东西递给我，两个圆形的，那是土豆和山药；两个长条形的，则是松子和玉米——即使是多年后的今天，我依然觉得那次“烧烤”是我此生中最难忘的美味之一。

在舅姥爷家待了一周，我每天跟着大人进山，砍柴、拾菌子、挖野菜，然后种树，还见到他们从山里打到野鸡、獐子等野味，虽然一切食物都采用烧或烤的方式，但不得不说，那些美味真的令我至今难忘……

以后不久，我就离开了外婆家。