声音

多丽丝·莱辛曾像一辆压垮20世纪的空洞幻想、侵略行为和依赖症的无情坦克一般前行，曾注意到并评价过一切，曾经沉醉在诱惑过当代人智性的几乎所有幻觉之中并最终彻底摒弃了它们的人，已经放弃了。她现在孜孜以求的，是在史前的幽深与隐秘之处，在无意识的记忆之中，发掘一种新的具有激励性质的神话，某座可以躲藏的思想的岛屿。

——美国评论家约翰·伦纳德，《为生命而读》

金子生锈，铁会腐烂，大理石成碎屑——每一样都在死亡的辖区。人世间最可信赖的，是悲哀，而最能持久忍受的，是词语。

——安娜·阿赫玛托娃，《一组四行诗》

我们的心是一座宝库，一下子倒空了，就会破产。一个人把感情统统拿了出来，就像把存款花光了一样得不到人家原谅。

——巴尔扎克

无法达成的目标才是我的目标，迂回曲折的路才是我想走的路，而每次的歇息，总是带来新的向往。

——黑塞

我对任何唾手可得、快速、出自本能、即兴、含混的事物没有信心。我相信缓慢、平和、细水长流的力量，踏实，冷静。我不相信缺乏自律精神，不自我建设，不努力，可以得到个人或集体的解放。

——卡尔维诺，《巴黎隐士》

64～116人

美国政府7月1日披露，2009年1月至2015年12月，美国在巴基斯坦、也门、利比亚、索马里等地使用无人机等打击手段的473次空袭中，造成的平民死亡人数在64人至116人之间，武装人员死亡人数在2372人至2581人之间。不少媒体和组织认为这些数据缺乏说服力。

37圈

经过5年、近29亿公里的飞行，美国航空航天局的“朱诺号”探测器将于7月4日抵达木星。……