草川人

滑过夜空的飞机

从夜空里缓缓滑过，似乎只是

一盏飞翔的灯。海上游过的一条鲸鱼

很快，消失在黑暗的波浪里

褪去的轰鸣声

把夏天的窗户玻璃摇得呜呜作响

猛然想起，经过一所大学，有一座

六十年代的建筑，在向下的午后

缓缓倒塌，扑向天空的灰尘

像一声巨大的叹息

风吹过身体，一生很快就过去了

雨声

嗒嗒……嗒嗒……半夜

清明雨落在病房窗外的一块木板上

喊醒了满园丁香花

呼来了几十亩鸟鸣

从破败的草地上，赶出层层绿意

从子宫里捧出几声啼哭

光从外面射进来

带有一片半弧形的暖色

干净，柔软，如一个人的旧时光

伴随忧伤

听诊器中，蹦出他疲惫的心跳

嗒……嗒……嗒嗒……嗒……

却无法唤醒那双沉睡的腿

记忆被尘土深深掩埋

再听窗外的雨声

仿若催命的钟，徘徊在黑暗里

镜中

月亮飘在天空。屋檐上

跌下旧瓦片，落地后摔成碎块

银色的声音使寂静更幽亮

那口老井，在院角像一只空酒瓶

灌满风的低吟。这些事物

码放在一块墙镜中

落满白霜。倾斜的月光

让一盆菊花，停留在窗台上的影子

仿佛一根虚拟的杠杆，随时

会把花翘翻

我已开始衰老，眼睛深陷

骨头中的钙，犹如沙地上的水

慢慢漏走。又一页瓦片

跌落，碎块散落在四处

途中

正午。路过一片水域

把车停下来

亮晃晃的水面上，我像一尾鱼

仰躺着。夏天的芦苇

开着白茫茫的花

潜入黑暗的水底

藻类用柔软，和纤细

拽着我的腿

淤泥深过夜晚

无意间，捞起了一只鞋子

这是谁丢进来的？