徐 冰



自序：一个艺术家的文字观

徐 冰

把这些旧稿整理了一遍，说实话，我边整边想，这些文字有人读吗？现在的人都这么忙，活得这么具体，这么多好玩的事情，哪还有耐心读这些文字？还是我的本行好，制造视觉产品，看一眼，有东西就有，没有就没有。

前几天与董秀玉、刘禾她们聊天，谈到读严肃书的人少了。我问刘禾在国外怎样?她说在欧美什么时候都有一部分人读严肃的东西。我说，也许是因为中国人是读图的种族，而不是线性逻辑的，不喜欢长篇大论。世界主要语言都是黏着语系，说话一串一串的，只汉语是单音节发音，这让中文成为一个音对位一个字的体系。(其实世界上不少文字起源时是象形的，但后来都转成了拼音文字。)别小看这一点不同，这影响了我们这个民族后来的几乎所有事情。

说今天是“读图时代”，而我们已经读了几千年了，虽然已是现代汉字，读字仍有读画的成分：“大”就是张开的感觉，“小”就是收缩的感觉。读一句话：“一个人感觉寒冷，如何如何……”这故事里的“寒”字又套着一个故事：“屋中，由于冷，一个人用草把自己裹起来，地上是冰——(篆书‘寒’宇)。”汉字的信息是立体的，写字著文，犹如画画，“填词”是在一张平面上摆来摆去，“日”对“月”看起来就好看，有昼夜交替的画面感。不仅要合辙押韵，看着也要整齐。不需要语法，语法是管前后逻辑的，不用!坏了意境，意思也弄窄了。文章不是给人读的，是让人“悟”的，悟不出，就别看了。前秦苏蕙的《璇玑图》称作“图”却是“最汉字”的写作。