陆羽在《茶经》里写到不同品质的茶的生长环境：上者生烂石，中者生栎壤，下者生黄土。武夷山壁立千仞的丹霞绝壁下，历经千万年的崩塌和风化堆积的烂石，如今正为茶树所占据，出产上等的茶叶。

来武夷山，不去看看鲜嫩的茶叶怎么从茶树上跑到茶杯里，恐怕对不起这武夷茶乡。而且我们去的地方不是景区，是私密的茶厂，我们不看景区里按节目流程的生硬表演，我们看制茶师傅实打实的真功夫。

说到茶厂，要是问武夷山的茶叶厂有多少，当地人估计都答不上来。四月到五月是武夷山大规模采茶的季节，而接下来的六七月便是制作茶叶的后续工作，茶厂便是忙碌的样子，而这些时候，也是最精彩的观茶时间。

酒店附近的“岩乐茶叶”，茶厂不大，氛围却很浓，在一旁的工作台上，三位雇来的工人双手麻利地正在拣剔，拣出好叶，剔除没用的梗和损坏的叶子。老板说，虽然现在也有制茶机器，好茶一定要全程手工制作，茶叶的香气才会保留。

在武夷山，几乎每家每户都喝茶，而每家皆私藏有上等好茶，朋友客人来，先洗手上茶，话语不停，茶便一直泡。武夷山的茶属于半发酵的乌龙茶，其景区范围内出产的茶叫作“岩茶”，景区外的茶，按地理距离依次降格为“洲茶”乃至“外山茶”。而在“岩茶”中，产自武夷山著名的“三坑两涧”和九曲溪沿岸的茶又被称为“正岩茶”，是极其上层的茶叶。

我们到茶厂之时，恰逢师傅在焙茶间焙茶，里面正在焙着上好的茶叶，竹编的茶具扣在一小火堆上，碳火又用炭灰包裹着，进屋像在蒸桑拿。……