APP下载

孝满天涯:知名主持人四次跳槽陪妈妈抗癌

2016-07-02李作明

知音(月末版) 2016年6期
关键词:北海抗癌哈尔滨

李作明

11年前,哈尔滨电台的招牌栏目——“蓝月听友会”的“情感伊甸园”收听率节节攀升时,主持人蓝月获悉噩耗:母亲被确诊为胃癌晚期,时日无多!蓝月毅然决定:辞职!而后,他自学医术,全力救治母亲。

为了寻求更佳的治疗方法,此后,每当母亲的病情出现新的情况,蓝月都会跳槽一次——哈尔滨、长沙、郑州、北海……在这条由北至南的学医轨迹上,写满了蓝月的孝心。为了助母抗癌,蓝月蹉跎了青春,也错过了爱情,但是,43岁仍孑然一身的蓝月却从未感到过后悔,因为,他为母亲延续了整整7年的生命……

陪母抗癌:

主持人跳槽自学医术

2005年12月27日,冰城哈尔滨大雪纷飞。哈尔滨电台知名主持人蓝月带着母亲于桂珍的病理报告,来到黑龙江肿瘤医院找专家鉴定。医生仔细鉴定后,告诉蓝月:“你母亲得的是胃癌,已是晚期,大概还能活3-6个月。”他走出医院后,放声痛哭……

蓝月的本名叫栾恒发,1973年出生,老家在黑龙江省鸡西麻山矿区。蓝月的爸爸是煤矿工人,妈妈于桂珍是家庭主妇。他们家7个孩子,蓝月排行老七。由于养育7个孩子过度操劳,于桂珍积攒了一身的慢性病:糖尿病、心梗……蓝月从小就发誓,自己长大后,一定挣很多的钱,帮妈妈治病。

1996年,蓝月从东北林业大学毕业后,进入鸡西电台当主持人。上班后,蓝月把大部分钱拿回家,让妈妈看病。1998年起,于桂珍冠心病频发。于桂珍生怕哪天走了,没有人给老儿子(东北人对最小儿子的昵称)做新婚被褥。于是,她就把蓝月给她治病的钱拿出来,买了100斤棉花,给他做了好几床被褥,还买了一大堆床单等结婚用品。一次,蓝月回到家后,发现妈妈居然用他给的钱给他买了一柜子结婚用品,生气地说:“我对象都没有,你买这些干什么?再说,你买的这些,将来人家也未必喜欢。”于桂珍笑着说:“当妈的必须给你都准备好,不然我哪天真的动不了了,会后悔一辈子的……”听她这么说,蓝月的眼睛湿润了。

为了多赚点钱给妈妈治病,2000年,蓝月跳槽到哈尔滨电台当主持人。临去哈尔滨那天,蓝月发现身上只剩下300元了。知道这一情况后,于桂珍拿出2000元,递给蓝月。蓝月不收,于桂珍生气了,说:“你不收就别再回来!”见状,蓝月只好收下。蓝月到达哈尔滨后,上班之余,拼命拉广告。15天后,他终于拉到了一笔3万元的广告,得到了6000元提成。1个半月后,蓝月回到家,拿出2000元给妈妈时,于桂珍哭了,说:“你为我治病花了不少钱,咋还这样省钱呢?”由于从哈尔滨回家一趟,要坐七八个小时的大巴,加之工作忙,蓝月半年才会回家一次。但他每天都给妈妈打电话。

2002年开始,于桂珍因病情加重,瘫痪在床。蓝月一有机会就回去照顾妈妈。

2005年初,蓝月听说妈妈心绞痛很厉害,就请假,带妈妈去矿区医院做检查。医生给于桂珍做胃镜时,发现里面有个6厘米大的瘤子。就说:“这不是胃癌吗?咋还不手术?还来回做啥胃镜?”闻言,蓝月如遭电击,但他强忍悲痛,没有透露任何信息。回到家后,于桂珍问蓝月:“我的胃里到底长啥了?要是坏病,就不治了。”随后,她哭着说:“我宁可死,也不要被切得七零八碎的,千万别给我做手术啊……”那是蓝月第一次见到妈妈哭,他心都快碎了,但他强忍悲痛,安慰妈妈说:“你得的不是坏病,当然不用做手术。”听儿子这么说,于桂珍不那么紧张了。为了给妈妈确诊,2005年12月27日,蓝月带着妈妈的病理报告,前往黑龙江省肿瘤医院,找专家鉴定。结果,就出现了开头的一幕……

次日,蓝月又找了很多专家咨询,得到的说法全部一致。专家们纷纷劝蓝月放弃,可蓝月决定不惜一切代价救治母亲。于是,一个月后,哈尔滨电台爆出了一个惊人的消息——人气爆棚的“蓝月听友会”主持人蓝月辞职了!原来,自从母亲被确诊为胃癌后,蓝月便到处搜集有关胃癌的资料,以及治疗方案。为此,他甚至策划了一个《遍访名医》的节目。没想到,他的节目策划方案,得到了湖南广播电台领导们的一致看好。想着母亲的治疗与康复将是一场马拉松,蓝月决定去长沙。临行前,他召集除母亲之外的家庭成员开会,要求大家对母亲隐瞒病情,并安排姐姐和父亲一起照顾妈妈的起居和饮食,他承担大部分费用……

来到长沙不久,蓝月在工作之余,刻苦钻研中西医学,并开始给母亲尝试买不同的中成药,根据她的体质和敏感度制定阶梯换药和调剂方案。

在蓝月的精心调理下,母亲很快就能正常吃喝了。2007年底,蓝月考取了职业健康管理师。

频繁跳槽,

由北至南的学医轨迹写满孝心

2008年9月,于桂珍的病情再次出现反复。当时,蓝月听说少林寺有位民间抗癌神人,就又一次跳槽来到郑州电台。虽然他最终没有找到传说中的那位少林寺高僧,但他在郑州结识了河南省中医院和省肿瘤医院的多位抗癌专家,他们对他母亲的治癌提供了不少有价值的帮助……

2009年初,于桂珍胃癌和胆石症频发,专家说她恐怕活不了多久了。那一年,适逢妈妈70岁大寿。蓝月决定给母亲办一次别开生面的生日会,让老人开心。农历七月十四,蓝月请了乐队、歌手和彩车等。当装扮一新的彩车来接于桂珍时,于桂珍疑惑地问蓝月:“老儿子,谁结婚呀?咋来婚车了?”蓝月笑着对妈妈说:“这是接你的车。”“老儿子,你真笑死我了。”随后,于桂珍笑盈盈地被女儿和老伴搀扶到彩车上。那天,于桂珍超级开心,一直笑得合不拢嘴。

由于蓝月的哥哥姐姐经济状况都不好,于桂珍治病的钱基本都是蓝月出的。蓝月拼命工作,不仅一直出钱给妈妈治病,还在老家给父母买了套房。

2010年,于桂珍已经打破魔咒,多活了5年。蓝月以为妈妈的病情稳定了,便在郑州买了套房,打算装修好后,就将母亲接过来住。

可是,就在这时,他得知:妈妈快25天没有进食了!凭借10多年主持健康节目积累的经验,蓝月果断地提出要给妈妈做胃幽门支架。随后,他请假回到鸡西矿务局总医院,和医生说了自己的想法。但医生说他妈妈的体质根本承受不了做胃支架。可蓝月依旧联系深圳、北京和上海等地医院,了解胃支架内置手术情况。深圳的专家告诉蓝月,黑龙江省人民医院的任院长就可以做胃支架置入手术。得知这一好消息,蓝月欣喜若狂。但他想到妈妈将近一月没有进食,坐那么长时间的车,可能坚持不下来。

于是,蓝月决定先把妈妈转送到离鸡西较近的牡丹江医院调理。没想到,蓝月把妈妈转送到牡丹江医院的时候,给她用了导泻的中成药,结果妈妈的胃幽门出现了微小通道。利用这一机会,蓝月给妈妈配上小米汤等交替食疗配合,一周后,于桂珍居然可以坐起来了,体能恢复很多。后来,蓝月又把妈妈转送到黑龙江省医院。2011年元旦上午9点多,于桂珍被推进了手术室。一个多小时后,她被推出来了。一看见儿子,于桂珍就问:“你脖子上的项链哪里去了?”蓝月喜极而泣,大声说:“妈,你的病好了,因为你知道问我项链去哪了……”

由于蓝月的姐姐要留在家里照顾爸爸,蓝月只好和两个哥哥一起陪妈妈住院,白天蓝月照顾,夜晚两个哥哥陪护。于桂珍感觉老儿子没结婚,不好意思面对他大小便,总是硬憋着。蓝月急了,大声地说:“我是你亲儿子,有什么不好意思?你这样总憋尿,会憋坏身体的,我也就白花钱了。”见儿子真的生气了,于桂珍就说:“那就接吧。”为了缓和紧张气氛,蓝月故意逗笑妈妈说:“小时候,你给我接尿时,是唱歌还是用倒水声做诱导呀?”于桂珍说:“我就说嘶嘶你就尿了。”这时,蓝月趁机把尿盆放到妈妈腿下……

其间,于桂珍叨叨最多的还是蓝月的婚事。蓝月就说:“不是我不想结婚,是我没碰上可心的。如果和一个不可心的结婚,我会过得很痛苦。你肯定不愿意看到你儿子过得不好。”就这样,蓝月为自己找理由。其实,多年来,蓝月也遇上过心仪的女孩。可考虑到母亲的病情,他始终不敢敞开那扇爱情的门。

一次,蓝月听说黄颜色给人以安静和希望,对体能恢复,提高治疗效果有心理的帮助;而绿色对舒缓情绪、疏肝解郁有很好的辅助功用,就特地买了一件黄绿相间的羽绒服。随后,他穿上这两种颜色的衣服,在病房里走来走去。一天,两个医生看见,悄声议论:“一个快40岁的男人穿那样的衣服,是不是脑袋出了问题……”蓝月听到后很生气,但怕影响妈妈的治疗,就选择了隐忍。就这样,在几个儿子的精心照顾下,于桂珍的身体恢复得很快。不久,她在几个儿子的护送下,高高兴兴地出院,回家过年。

母子情缘一生只有一次,孝顺是人世间最美的风景

春节后,为了更好地照顾妈妈,蓝月再次辞职,回到老家陪母亲养病。不久,他又在当地一家婚庆公司找到了当主持人的工作。2012年6月,于桂珍又入院了。其间,她胃口不好,什么都不想吃。为了哄妈妈吃东西,一次,蓝月买来小米粥后,说:“妈妈,这里的小米和咱家的不一样,可好吃了,你尝尝……”在他的连哄带骗下,于桂珍终于吃了点儿东西。

那时候,于桂珍每次大小便都很吃力。为了让妈妈放松,在她排便前,蓝月总是一边揉妈妈的肚子,一边跟她开玩笑:“你可真胖,像个大肚子蝈蝈。”谈笑间,于桂珍的排便问题就解决了。平时,为了帮妈妈缓解疼痛,蓝月总说些轻松的话,说:“妈妈,我给你看病花了不少钱,你一定要好起来,不然会一直欠我的。”于桂珍则说:“我没白花你钱,你住过我的房子,还欠我房租。”蓝月问:“我啥时候住过你的房子?”于桂珍拍拍肚子:“因为你在我这里待过。”母子俩开怀大笑,于桂珍不知不觉就忘记了疼痛。由于蓝月护理有方,于桂珍很快又出院了。

两个月后,母亲的一个化验单引起了蓝月的注意——有一项癌症标志物超高。面对这一新情况,蓝月再次辞职,去北海电台开办节目。十几年前的一次旅游,让于桂珍对北海一直有着非常好的印象,一直叨叨想再去一次。蓝月想在北海落下脚后,就赚钱买个房车,把妈妈接过来。在北海开办电台节目期间,蓝月和一个老乡恋爱了。当蓝月跟妈妈说起找到了女朋友时,于桂珍一下子有了精神,说:“你们赶紧结婚吧,妈妈最盼望的事情就是看到你成家……”谁知,由于蓝月要不时从北海飞回黑龙江老家照顾妈妈,女朋友觉得蓝月只爱妈妈不爱她,最终跟他分了手。

2013年初,于桂珍可能意识到自己大限将至,就在蓝月回家期间,拿出一个存折。原来,此前,为了取钱方便,于桂珍把蓝月给的一部分钱,以老伴的名义存在了银行。那里面还有5万多元。于桂珍拿着存折,对蓝月说:“老儿子,你跟你爸去银行,把这个存折改成你的名字。我不想万一我不在了,你们兄弟因这笔钱闹矛盾,被人笑话。”蓝月不同意。可妈妈天天逼他。没办法,蓝月只好照办了。事后,于桂珍很开心,说:“我没什么可惦念的了。”

2013年2月,于桂珍的病情突然加重。意识稍微清楚时,她开始交代蓝月:“老儿子,妈死后,你不要使劲地哭,妈不喜欢。再有,你要照顾好你爸爸。你自己也要想吃啥就吃啥,不要委屈自己。”蓝月一边强忍悲伤,一边绞尽脑汁找方法找专家,帮妈妈治病。

终于,于桂珍的病稳住了。随后,蓝月又飞回北海疯狂工作,想早点把妈妈接到北海。谁知,他刚走不到半个月,2013年4月22日,噩耗传来,妈妈突然气喘,不久心跳停止。陪妈妈抗癌7年,妈妈走的时候,居然没有守候在妈妈身边,这成为蓝月心中最大的遗憾。无数次,他捶打自己的脑袋,懊悔不该那么早回北海。

送走了母亲后,蓝月离开了北海,又回到郑州电台做主持人。不少专家告诉蓝月:你母亲的生命延续了7年,已经是奇迹了,你的方法将来可以深度研究后,推广帮助更多人。于是,两年来,蓝月在工作之余,日夜忙碌,他不仅写完了25万字的《陪妈妈抗癌7年》,也整理出一套《蓝月4观11法养生》保健课程。

现在,全国的粉丝团说蓝月是“情感专家”,蓝月对记者说:“我要把抗癌做到最后,因为世上还有很多妈妈需要抗癌,也有很多妈妈需要陪她们一起抗癌的子女。一辈子母子只有一次缘分,用孝心抓住母子一起生活的点点滴滴,就是人间最美的风景,也是子女们人生最大的收获。”

编辑/邹建华

猜你喜欢

北海抗癌哈尔滨
Fuzheng Kang' ai decoction (扶正抗癌方) inhibits cell proliferation,migration and invasion by modulating mir-21-5p/human phosphatase and tensin homology deleted on chromosome ten in lung cancer cells
北海北、南海南
抗癌之窗快乐摄影
哈尔滨“8·25”大火 烧出了什么
北海 美丽的地方
三十年跑成抗癌明星
奇妙的哈尔滨之旅
汉北海淳于长夏承碑
南方的北海
《老哈尔滨的回忆》国画