莫沫

他站在长途汽车旁，第一次近距离的审视着这个有着金属身躯的动物。它一动不动的停在山边的土路上，不出声。他原来见过，都是告别了父亲站在山脚下望着开往远处的汽车，一直望到它消失在太阳落山的地方。他问过自己，这个庞然大物为何能走这么快呢，比家里的哪一批马都快而且走得干脆利落，不回头，很听话，不像自己的那些马儿们，碰到鲜嫩的绿草都会停下来啃两下。长途汽车在路边歇息，如一匹疲惫的老马，一堆行李箱压在身上。 突然，一股带着汽油味的浓黑的烟从引擎冒出来，车里爬出一小伙，肩上扛着一捆绳子，匆匆而熟练的把行李绑在车架上，大声的召唤着乘客，“喂，上来，车五分钟就开了”。

一个大肚子的司机抽着烟数着钞票坐在了方向盘的位置。手里拿着绳子的小伙迅速的站到阶梯上招呼着乘客。金属躯壳的身体开始嗡嗡地发声和抖动。聚在山路上的人们聚在窗边寒暄向将要离开的人们道别。金属怪兽吞掉了一个又一个人，小伙冲他望去，不耐烦的眼神让他恐慌，使劲的拉住母亲的手。他想起那天上午天刚亮爸爸妈妈和家里年老的佣工带着他一道骑着马赶到镇上，一层晨霜下的道路湿漉漉而柔软，马不时的停在路边啃草，马背上的他不紧不慢的往前赶路。“喂，你到底上不上车呀，你！”小伙喊道。母亲松开了他的手，佣人匆忙帮他把手提包提到车上摞起来。父亲挥着手，含糊不清说着什么“去吧，去吧”。……