文西

谁来过沃罗涅日①

我从梦中惊醒，稿纸，笔

诗集，相框里男人的脸和

不常洗的茶杯都想将我扔出巢穴

二十年过去了

流浪的孩子还在流浪

冬天阴郁的风中没有房子

我们有相同的命运

但你是英雄，赤脚踩在石头上就要流血

而我是耗子，在富足的国度里享用美食

最后一个冬夜

我听得见没有国家的雪

烧遍了所有国家

所有迷失的脚印

都找不到来时的路

注①：1935年5月，曼德尔施塔姆被流放到沃罗涅日。

当家族的成员死后

家族中最老的成员死在一棵松树下

没有谁细数雪片，创伤

也没有人看见冰川期和大爆炸

“我们不知道为什么出生，

但是你得匆匆钉好棺盖。”邻居对我说

他在屋脊模仿幽灵飞翔

所有的圣徒与罪犯，皇帝与平民都必须

裸露着膝盖在雪地中跋涉

历经砍削、针扎、仇恨、耻辱和一切攻击

我们可以为渡过劫难而欢喜

开心地吃饭，喝酒

在天光下互相拥抱

致坦塔罗斯①

雪覆盖了奥林匹斯

爬上山顶的人没有找到

宙斯和赫拉的骨头，只剩下

腐烂的盾牌、酒杯、黄金，命令和幻想在

我们发亮的手指下残喘

而骄傲的坦塔罗斯被遗忘了

他孤单地生活在地狱

头顶的苹果不会掉下来

唇边的水也不会上涨两毫米

多年来，他额头干枯，嘴唇开裂

我们是忠诚的仆人

在东方的国度里听天由命

每天醒来，都被昨天抛弃

注① 坦塔罗斯：希腊神话中宙斯之子，因骄傲自大，侮辱众神被打入地狱。

茉莉

茉莉开在二十楼，一朵朵花

离星辰近……