罗恩

走在哈瓦那布满砂砾的昏暗街道上，我被一种不祥的预感包围着。前面带路的是个陌生人。他自称豪尔赫，一个街头小混混，是我刚才在卡普里酒店外的出租汽车站遇到的。豪尔赫显然一副城里人打扮：宽松的运动衫、肥大的牛仔短裤、阿迪达斯贝壳头运动鞋。他也算是个有魅力的人，凭着一口蹩脚的英语，就把我从市中心的游客聚集地怂恿到了一个荒凉破败、处处是塌陷排屋的居住区。他的诱饵，是一盒“哈伯纳斯”，或者说是手卷雪茄。

那是我在哈瓦那的第一晚。美古关系解冻促成了我这次古巴之旅。2015年，奥巴马总统宣布将与古巴全面恢复外交关系。时隔半个多世纪，美国启动了在哈瓦那重开美国大使馆的计划。

随着夜幕降临，拖鞋在鹅卵石路上发出的“哒哒”声让我更加不安。这时候才开始自责似乎太晚了，我真是个无知的美国游客，蠢到为几支雪茄就被骗到了这个黑咕隆咚的地方。这一刻，走在前面的豪尔赫也显得更邪恶了。他招呼我跟上去。缓缓走进哈瓦那深处，我似乎得到了上帝的垂怜——顺带提一下，这可是一个出了名的没什么教堂和宗教的国家。

很快我们就到了维达多区中心区一栋残破的砖楼下面。“就是这儿了，我的朋友！”豪尔赫说。“这儿的蒙特克里斯托价格便宜，高斯巴也不错！”

豪尔赫按下了门铃。二楼的一扇窗子打开，扔下来一串钥匙。他带我走上昏暗的楼梯，来到一间开着门的公寓前。一个裸着上身的男人接待了我们，随后一个年长的女人热情地引我去了里屋。……