夏元明

《旅夜书怀》是杜甫的一首脍炙人口的抒情短章，纪晓岚评价“通首神完气足，气象万千，可当雄浑之品”（《瀛奎律髓汇评》）。该诗写作年代，一般认为在公元765年。其时杜甫离开成都草堂，乘舟东下，舟经渝州、忠州一带，此诗即写旅途漂泊之感、羁旅之思。但此种判断未为可信，因为渝州、忠州均属四川，考其地形地貌，不当有“星垂平野”“月涌大江”之气象。此种气象当在荆州、公安一带，故此诗可能作于768年，杜甫寓居江陵之时。

对《旅夜书怀》的解读，历来似并无异议，尤其首句，“细草微风岸”，即“微风吹拂着江岸上的细草”（《唐诗鉴赏辞典》第563页，上海辞书出版社1983年版）。实则这样理解未免笼统，且与杜甫的命意不合。“细草微风岸”当如何读？是“细草/微风/岸”，还是“细草/微/风岸”？“微”是修饰风，还是修饰细草？此中大有讲究。习惯性思维，当然是“细草/微风/岸”，三个名词，三个意象，组接在一起，有电影蒙太奇之妙。古诗词中“鸡声茅店月，人迹板桥霜”“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”，均属此类。但这样解释至少有两点难以说通。其一，“细草/微风/岸”，是美景，赏心悦目，给人印象是舒适安怡，与“飘飘何所似，天地一沙鸥”的哀感不相合。其二，该诗首联“细草微风岸，危樯独夜舟”是对仗，读作“细草/微风/岸”，与“危樯/独/夜舟”就不对了。或许有人认为律诗首联不必对仗，但杜甫的律诗首联对仗的却不在少数（《闻鹤轩初盛唐近体读本》评《旅夜书怀》就说：“首联必多对起，又每用‘独字，此老杜所独。”），如五律《对雪》“战哭多新鬼，愁吟独老翁”，《春望》“国破山河在，城春草木深”；……