姜晓明

采访完王朔的女同事通知我，王朔同意拍照。放下电话，我有些激动，接着又开始七上八下。几年前另一位女同事采访王朔，临时让我去拍照，出租车快到他家门口时，我给里面的同事打电话，电话里声音嘈杂，隐约可以听到王朔在发飙：“谁叫他来的，让他走，我不拍照……”摁断电话，我没下车，让一头雾水的司机直接原路返回。

我怕他对闪灯反感，让助理只拎了张反光板。约定的时间是下午4点，我两点半就到了别墅区。我打开车内的暖风，不停看着仪表盘上的时钟，拿不准几点敲门合适，3点半还是3点45。

3点半，我决定先把车开到他家门前。就在我倒车时，后视镜里出现了王朔，我急忙熄火，跳下车，“王老师，您好。”他看上去心情很好，满脸笑容和我握了握手，力道轻柔，然后把手又插回裤兜。他穿条格子睡裤，靛蓝色套头衫，一只袖子撸至肘上，露着半截胳膊。

他把我们让进屋，一只猫旁若无人从我们面前经过，旁边屋子里，一台落地电视机开着，没有声音，一闪一闪的荧屏在昏暗的房间里营造出寂静的喧嚣氛围。我们跟着他来到客厅，靠墙一张条案上扣着一排打开的书，中央是一张大桌子，苹果电脑旁放着药瓶和几打儿零钱，落地窗外光线暗沉。

我问他要不要换身衣服，他看了眼套头衫说这件衣服就是最好的。来到窗前，我让他把右臂上的袖子放下来，从取景器里，我看到他的眼神有些闪烁 ，助理在一旁举着反光板，他的不安被打亮。我突然意识到他在陌生人面前的不自在。