童子

世界上有各种各样的事情要去做，有很多人做着一样的事情，有的事情却只有一个人在做。比如，全世界有那么多人做着作家，写着如同你正在读的这个故事的许多故事，但是全世界只有一个捡星星的人。

你小时候也许遇到过一个捡星星的人，他从你面前经过，左手提一个小罐子，罐子里有些东西在微微地发着光，并且在他走动时发出叮叮当当悦耳的声音。那是什么呀？你仔细抽了抽鼻头，睁了睁大眼睛，趁他不注意，还把手指头飞快地探进去碰一碰。那是什么呀？不是刺猬，不是糖果，不是橘汁，也不是一串会响的铃铛。但是他只是转过头朝你微微一笑，眼睛向前张望着，似乎看见了什么不一样的东西，加快脚步走过去了。你眼巴巴地看了一会儿，就忘记了这回事。

是的，那时候你太小，不知道他是捡星星的人，他手里的小罐子，装着的，不是别的，是他捡来的星星。

那是你还很小很小的时候，或者你还没有来到这个世界上的时候，天空里的星星远远多过现在。那时候一到晚上，星星们就急急忙忙亮起来，挤挤挨挨地占着自己的位置，它们是如此繁多，如此拥挤，不小心，扑通，就挤掉一颗，从天上掉下来，不知道掉在哪儿的地面上了。

捡星星的人——那时候他还不是捡星星的人，那时候他还是个小孩，他的名字可以是土豆、小布丁、阿布或者木娃，你可以假装他也叫浆果。他在自己家的院子里，用打水的小罐子打来一罐水，那是妈妈送给他的小罐子，罐底和罐口分别还镌着一圈花纹，他坐着，痴迷地仰望着怎么也看不厌倦的星空。……