郭一琦

电影《百鸟朝凤》是吴天明导演的遗作，一部讲述围绕唢呐艺术产生的师徒情、兄弟情、父子情、夫妻情的感情电影，含蓄克制，韵味悠长，没有惊心动魄的电影画面，没有曲折离奇的故事情节，也没有明星大牌的演员阵容，本会像很多文艺片一样，在《美国队长》这类好莱坞大片的碾压下以卑微的排片量在影院银幕上跻身一隅，默默待上一周，然后迅速被淹没，被遗忘，水花全无。但5月12日晚，制片人方励在视频直播中下跪请求影院增加排片，一下扭转了局面，仿佛在风声呼啸的陡峭悬崖边，方励拼尽全力拉住了那根绳索，阻止了《百鸟朝凤》一路滑向深渊的命运。截止到发稿时，该片票房已超过7200万。

方励的这一举动自然引起轩然大波。一方面，观众开始源源不断涌入影院，好奇走入，感动走出，口口相传，电影票房一路飙升。另一方面，对方励下跪事件的批评声一浪高过一浪，“道德绑架”、“丢了尊严”之类的词屡见不鲜。对此，方励显得很淡然，他说：“这件事解释起来很简单，就是感情用事。”他把自己定义为这部电影的一个保镖，“我的主人有生命危险，我就很本能地请求大家能不能伸出援手。”至于后来汹涌而至的批评和非议，“真的没有关系，因为电影只有一次机会。”猛烈的抨击声如同击在地面的子弹，掀起一阵阵狂乱的尘土，但方励认为自己的任务已经完成，便挥挥手，转身而去，只留下一个坦然自若的背影。

在方励看来，能为这部电影不顾一切的最大原因是因为没有利益。采访中，他谈起了《百鸟朝凤》一路走来的坎坷。去年八月，为吴天明青年电影专项基金下的青年导演项目做评审的机缘，让他第一次知道这部电影，“那天吴妍妍带着他们几个工作人员来找我，和我谈完青年导演项目评审这件事后，就提到了吴天明导演的遗作《百鸟朝凤》，吴妍妍说她爸爸生前就没有找到发行公司，又经历了两年多，一直没有人接这个电影，她就问我有没有可能帮帮她，我说没问题我肯定帮忙，因为吴天明是我非常敬重的一位老前辈，我又差一个多月和他擦肩而过没能合作，内心一直有遗憾。”

方励的答应并不是随口一说，在完成评审的事情后，方励就联系了几个合作过的团队，组织了一次看片，而这次看片，更坚定了他出手相助的决心。“记得当时我是含着眼泪出来的，都不敢说话，一说话就哭。我们在场的所有朋友都非常感动，大家都说这部电影这么好，这么感动人，不能让它就这么消失了。”但考虑到高额的宣发费用，请人是请不起的，唯一的可能是做一场志愿者活动。作为在场年纪最大的成员，有多部电影的宣发经验，在年轻人团队中也有一定影响力，方励义不容辞担任起牵头人，开始组织志愿者在电影基金协会的旗帜下呐喊，进行推广和宣传。方励说：“在这场活动中，没有人有股份，也没有人有分成利益或商业利益，所以我们才能大声疾呼。这是一场真正的公益活动。”

至于采取下跪这么激烈的方式，方励承认是走投无路。“我们做了这么多活动，这么多首映式，电影基金会的领导、电影局的领导、老导演、中青年导演、明星，都来帮助呼吁，结果首周末才闹了个1.9%的排片，到了周三的时候只剩1.2%，周四是1%，而周五预排片是0.4%，才一周，我们眼看着这部电影就要结束了，真的是心急如焚。”

方励是性情中人，如果了解电影在他心中的分量，或许对他下跪的举动也能有所理解。电影让他感知到生而为人的喜悦，“喜欢电影是因为我喜欢这个世界，喜欢生活。电影太可爱了，太有魅力了，每部电影都不一样，充斥着各种情绪，很丰富，能观山望景，能虚构，能塑造，讲出故事来还把别人打动了，多幸福啊。”方励在昏暗的灯光下抽着烟，讲到动情处不禁手舞足蹈起来。

方励无疑是任性的，但他并不认为任性是坏事，他对任性的解释是追随初心。就像电影中的唢呐匠焦师傅，就像吴天明导演，他们在方励眼里都是任性的英雄，“不管风云变幻，他们都一直按照自己的心愿、自己的理想、自己的观念去追求。我相信这也是现在这个社会，尤其90后们最喜欢的榜样。这部电影最感动我的就是它的现实意义，在今天这个充满信息的社会，充满了各式各样的谗言、诱惑，我们还要不要有初心？要不要有自己的追求？这个话题，是我们时代的焦点。”

道德绑架？八竿子打不着

Q：有人认为您下跪的行为属于“道德绑架”，您怎么认为？

A：第一，我不懂得什么是道德绑架，我没有指责过影城经理一个字，没有把这件事提到道德的高度，没有说你必须发这个片子，我从来都是恳求、请求，为了实现吴天明导演的一个遗愿，这哪里能说是道德绑架？八竿子打不着。如果硬要说是“绑架”，我只能说我可能是情感绑架，因为大家可能觉得我感情用事，太煽情，但情感绑架这个词儿又特别奇怪，我是和大家在交流，交流我们对这部电影的感受，对这部电影的热爱，对吴天明导演的尊重，把这些感受分享给大家。

Q：中国人说“男儿膝下有黄金”，您下跪时是不是内心也承受了很大压力？

A：这是我这一生第一次下跪，因为我肩上的担子，虽然我没见过吴天明导演，但我敬仰他，一定会完成他的遗愿。我的职责就是个保安队长，我的主人《百鸟朝凤》有危险了，我就去挡子弹，下跪算得了什么？只要你能给这部电影一个机会，你让我老方干什么我都肯干。我们所有人都没有利益，如果我们是为了赚钱，我怎么开得了这个口？如果是我自己做的电影，让我下跪这件事情绝无可能。

Q：有没有考虑到下跪这个举动会产生一些负面影响？给发行方带来压力？

A：我不可能通知大家我要给影院下跪，这太扯了，当时在现场，荣超老师抱着我直接就哭了，吴妍妍看到后一下就冲进来阻止我，这是突然发生的事情，事后任何人有非议我们都不用解释，因为我们有一个共同的目标，为了《百鸟朝凤》，事后我们被批评也好，被非议也好，真的没有关系，因为电影只有一次机会。

艺术片和文艺片是两码事

Q：您认为 《百鸟朝凤》属于艺术片吗？

A：大家一直把艺术片和文艺片混为一谈，其实这是两个概念。凡是不大看得懂的、费脑的、镜头节奏很慢的，没有剧情的、实验性的、个人风格浓郁的才是艺术片，像 《后会无期》 、《观音山》、《万物生长》，包括《百鸟朝凤》，都不是艺术片，是主流文艺片，因为它制作精良、故事情节丰富，情感表达接地气、影像语言易懂，有流畅的叙事和扑面而来的情感。大众文艺片是讲故事的，小众艺术片可以不讲故事，只讲意境，营造情绪，通过长镜头的运用让你感悟。《百鸟朝凤》完完全全是文艺片，它非常生动，富有情趣，有视觉的愉悦感，是完整的主流文艺片。现在的问题是把很多适合大众观影的电影归入小众艺术片的范畴，逼着大家去提出“爱情片”、“青春片”这样的划分，如果我们以后想试图区分这两者，可以这样区分，提到艺术片就是小众的，而文艺片则未必。

Q：您认为当下国内艺术电影处境如何？

A ：非常艰难。因为我们没有艺术院线，原因不是没有观众，而是没有商品。我们管制进口，全世界每年有两三千部电影，但中国影迷们看不到，现在是好莱坞拿走我们大量票房，其他国家的电影却很难进入中国市场。我一直呼吁借鉴法国的经验，第一，所有电影自由进来，这样就不是好莱坞一家独大，第二，运用反垄断法，每部电影的总排片量所占份额受到一定限制，这样就提供一个公平竞争的机会。

做自己喜欢的事还活在世界上

Q：你做电影会做多久？

A：做到死。倒在路上，死在梦里。

Q：没有考虑过退休？

A：退休是做了几十年自己不想干的事，终于有一天能拿着退休金去做自己喜欢做的事。而我从一开始只做自己喜欢的事，这是战略，在过程中出于责任和义务也会做很多战术上的事，只要这是为心愿服务的，就不会累。

Q：怎么定义成功？

A：一句话，做自己喜欢的事还活在世界上。人生的事业是做人，老跟着别人走，总怕落单是动物行为，没有安全感，随波逐流是动物的本能，所有动物中只有人可以追随自己的心愿，追求自己的梦想，天马行空，独来独往。