∥聂梦



心有蛟龙的人

∥聂梦

聂梦，毕业于北京师范大学文艺学专业，中国作家协会创研部助理研究员，主要研究方向为文学理论与文学批评。

三十年后的今天，谈论先锋是容易的，实践先锋却很难。它需要行动的力量，需要强力意志和理想主义，需要偏激、固执和豁出去赌一把的不管不顾。说起来，这些因素本身其实并不复杂，但当它们置身在日趋调和混沌的背景之下时，清晰轮廓与锋利边角的珍贵性与困难度便凸显出来。

前段时间做去年的中篇盘点，一位警察大叔的台词给我留下很深的印象：“我们都是心有蛟龙的人。”（张欣《狐步杀》）这种硬汉气质的、决绝的、甚至略显悲情的形容极易打动人。陈鹏就是这样的人，心有蛟龙的人。在鲁院读高研班时，他在房间里一边喝酒一边跟诗人王震海争论，奶牛为何不可以上高楼（陈鹏写过一篇小说，题目叫做《奶牛住进我们家》），后来，他又辞去多年的稳定的新华社工作，挑起《大家》的担子。至少换作我，可能不会如此激情澎湃、大刀阔斧地去说、去做。刚接手《大家》的时候，陈鹏就动过做一个先锋栏目的念头，对此，我的想法是：好，但是难。

这相当于将一场文学想象从观念层面落实到技术层面。首先，先锋本身就是个问题。如果把目光集中在那个相对紧密的、在小说艺术上更趋向于形式（强调叙述和语言）的群体及其写作身上，如今，时代语境发生了变化，先锋作为一种文学资源已部分地纳入主流叙事和文学史之中，当年的叙事策略再度启用，未必能收到预期的效果；……