阴郭金牛

十支朱红·组诗·

阴郭金牛

工地上，想起一段旧木

我不在工地上，就在工棚里。

下雨。

稍息。

一名木工，男，30岁。正抚摩一段旧木，不像柳永

落寞时

就抚摸

红楼或青楼的阑干

第三层楼的妞最漂亮。许多年前

我最想娶她。

曾执手。曾泪眼。曾一副欲语未语的样子。

《雨霖铃》中。

我追她到宋代

打电话给柳七

七哥，七哥，

每逢梅雨至，

木工的手，便摸到宋词的某个部位，旧情

很难制止。

青梅。竹马。这样的一段旧木，身怀暗香

无论花多少年

她，从不生枝，散叶，

开花。

那里

水面上

蜻蜓悬浮，用细细的尾部，浅浅地

触一下水面

又迅速离开。它频频做事，很认真的样子

不像成语说的那么肤浅。

车子起步，村庄变细，变瘦

我出了远门。

去。那里。这个动词，要在春天，要在早上

要在蜻蜓点水的时辰跟上。归人

都赶在黑夜。

换了大巴。

换了火车。

换了城市。

那里，河水，不会照见人的影子

那里，河水，不能淘米，洗衣，做饭

那里，河水，不是用来浇灌庄稼

那里，水稻，失去了良田。

那里，股票，超市，酒吧，夜总会

那里，电子，五金，塑胶，钢筋，水泥

那里，高铁，街道，大厦

那里，T台，野猫，催情粉

那里，

人民

在公园看山。望水。

在纸上种花。养草。

水墨浅浅。

蝴蝶穿花。江山如画。一天暗淡一点。

如果一切归零

谁来怀念人类？

十支朱红

张。一个四川女子，与我一起

一手拿着米粉

一手拿着工卡

在春天的减法中，奔跑。

嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒

卡钟走路的声音听起来很轻巧

加起来就是一天，一月，一秋

加起来

剩下

一个湖北人

在工业区门口，用一碗素食米粉