罕莫

谈诗，是困难的。对谈论者而言，诗永远在对面，相反诗人却在其中。由此，便产生了内外之分。有了阻隔，有了断裂，有了拒绝，当然也就有了诱惑。谈论企图从外部进入内部，于是对光线的渴望与占有便在泥土中扎下根。有了光，就有了希望，有了盼头，有了进入诗的钥匙。

诗的宇宙，诗的世界，呈现出我们直观的生命形式。人的言语、情绪、行为、想象、欲望、机缘、回忆都在舞台上演绎人间烟火。而后主角登场，咿咿呀呀，一个转身、一个手势，时间匆匆如流水，流水落花春去也。如此循环往复，把时间构成了谜。

“诗歌在我们的头脑里，生活在我们的回忆中，一切的秘诀在于时间。”按照翟永明的说法，一个是原创的时间，一个是存在的时间。从1984年到2014年，长达30年的时间跨度里，诗人翟永明创造了属于我们这个时代的优秀诗歌文本，《大街上传来的旋律》则为我们保存了两者寂静下来的不可磨灭的部分。

诗即艺术的形式，是通向我们心灵的密林幽径。诗是神秘的，如同命运。诗是存在的，诗人的工作只是创造一个与之呼应的世界，这个世界既容纳一切，又无处不在。我们的生命体验有了情绪，有了气息的进进出出，便有了千差万变的独特性与丰富性。这也是翟永明和众多优秀女诗人身上的一个共性。在30多年的詩歌写作中，翟永明保持了这个至关重要的本能。

30年前，那个“穿黑裙的女人夤夜而来”，她越过词语，越过理智，越过美甚至是死亡，一直把追问高悬在时间的额头。……