郭修伟

“磨——剪子嘞——戗——菜刀——“

“锔锅——锔碗——锔——大缸——”

这些是我孩提时曾经熟悉又亲切的吆喝声，早已随着人生岁月的河流，漂向了远方……

磨刀老人

记得小时候，家里的菜刀要是很钝了，娘就会说：“菜刀切不动菜了，你出去玩儿听着点儿，如有来磨刀的人就领家来。”“哦，知道了！”我答应着。

过不了两、三天，那浑厚悠长、又很有节奏感的吆喝声就会由远而近地传来：“磨——剪子嘞——戗——菜——刀——”于是我就飞跑着寻声而去，找到磨刀老人，对他说：“请您去我家吧，我家有菜刀要磨。”磨刀师傅见有生意，高兴地答应着跟我走来，后边还跟着几个来看热闹的小伙伴儿。

磨刀师傅大都是上了点年纪的人，人们更多地叫他们磨刀老头儿。就和样板戏《红灯记》中的那个磨刀老人一个打扮儿：磨刀老人头戴一顶破旧小毡帽，腰里系着个帆布围裙，杠着个长条木凳。

木凳的一端固定着一块放磨刀石的底座，下边吊着一个小铁罐儿；中间绑着个棉布垫子，在凳子面的下边肩杠的部位，这叫垫肩；另一端挂着个小木箱，箱子装着戗刀磨剪子用的工具：锤子、大小钢锉、钢铲子、水刷子等，还有粗细不一的磨刀石。

磨刀老头儿把长条木凳放下，摘下工具箱。我们几个小孩儿就围着磨刀老头的木凳蹲在那儿看“热闹”。只见他把中间的棉布垫肩转到上面来，就成了他的座垫子了。更有意思的是他的木凳，前端的两条凳腿比后端的两条腿稍短一些。

娘把菜刀拿来，磨刀老头儿接过我家的菜刀，把刀刃朝上，举到眼睛的平行位置，用一只眼睛瞄了下刀刃，自言自语道：“这刀口不孬！