悲剧是什么，是把美的东西撕碎给人看！当张爱玲那向来毒辣的笔锋，遇见善用女性视角的许鞍华，女性悲剧在电影《半生缘》中应运而生，透露出女性对命运的妥协和无用的反抗。

提及《半生缘》，无人不对曼桢和世钧的命运而慨叹，然而作为曼桢的姐姐曼璐，影片也用了不小的篇幅，拼凑出她一步步落入命运悲剧的经历。电影中的曼璐是曼桢悲剧的缔造者，然而作为长姐，女儿，妻子，游走于多个身份之间的她，想要仅凭一己之力满足所有人的期盼更是一个悲剧。父亲去世后，身为长姐的她去当舞女挣钱养活一家老小，成为男人的附属品和玩偶，浓妆艳抹也换不来男人的真情。本以为祝鸿才能给她后半生的幸福，没想到他却渐渐露出了本性，打骂便成了时常发生之事。无法生育的曼璐为了挽留自己的婚姻，私心作祟糊里糊涂地将妹妹拉入地狱。但她也不是生来就如此狠毒，与初恋情人重逢之时，她误以为能找回当初的纯粹，但初恋情人对她的冷淡，把她惨淡人生中仅剩的那些关于初恋的美好影像也抹杀掉了。日复一日的不顺心最终逼迫曼璐算计到自己的妹妹。一生都没有为自己活过，一个咆哮、不可一世的女人，不堪的身份遭到妹妹的唾弃，费尽一切地讨好家人，丈夫，却得不到认同，所做的一切牺牲到头来也没能让她的人生圆满，受尽了命运的捉弄，最后悲凉的孑然一身的病去，也是她的解脱，毕竟那样可悲的活着，不是一个骄傲的女人所允许的。

影片以独特的女性视角拉近观众与故事的距离，在描绘故事主线的同时常插入曼璐的视角，导演许鞍华企图在在潜移默化的影响下，让观众对曼璐产生一丝同情，对她后来犯下的恶行产生某种“认同感”。多次拒绝世钧求婚的曼桢，在曼璐的眼中是一种矫情，明知道曼桢多半是因为自己的身份而做此决定，却还是嘲讽她“不稀罕真情”。丈夫一次次的在她面前提及曼桢，毫不吝啬赞美之词，让曼璐对妹妹又平添了些许嫉妒。被妹妹辱骂时，她终于爆发对命运的不满。导演似乎也不想将她刻画成反面形象。

20世纪前期的女性大多受命运的主宰，没有属于自己的选择权，女性地位的体现少之又少，主流电影也以男性英雄主义色彩为主，女性角色属于男性的附属品，并不是故事的主要构成部分。许鞍华作为香港新浪潮电影的代表女导演，她有这份责任让受众认同女性地位，用女性命运悲剧唤醒社会对于女性地位的恢复。

曼璐的扮演者梅艳芳让观众能够更好的接近角色，穿梭于風月场所时，她是风情万种的舞女；祝鸿才初次表露對曼桢的不轨意图时，她是保护家人的长姐；病中找到妹妹时，她是看透命运起伏的一个平凡的女人。梅艳芳对表演分寸上的把握，造就了影片中不同时期曼璐的多种状态，也助她将17届金像奖的最佳女配角奖收入囊中。

曼璐像是被遗落在世间的烟花，宛若一道艳丽火光，惊艳却短暂。《半生缘》看似以爱情为主线，但绝不止于爱情，其中所有女性角色都没有得到命运的青睐，虽是创作者故意为之，但更是一个时代的缩影，也是对当时社会的警钟。以女性为主题的电影不胜枚举，但为女性悲剧命运发声的作品，《半生缘》算得上是一部佳作。

作者简介：

魏然，天津工业大学广播电视编导专业13级应届毕业生