杨朝中

坐在飞速北上的列车上，眺望着窗外转瞬即逝的田园古镇，我的思绪不禁飘飞到了那个让人魂牵梦萦的江南水乡。

那里“天朗气清，惠风和畅”，那里虽鲜见“西塞山前白鹭飞”般之奇景，却不乏“桃花流水鳜鱼肥”之美誉，而在一个自幼远涉苦读之人的心中，那里更是一个开启人的心智的好去处。

至今我还记得镇之街头的那所古老的完中，还记得刚入学时的第一节英语课，老师用粉笔在黑板上奋力写下“china”一词，告诉我们其含义有两个，即“中国”和“瓷器”。她用铿锵的声音说：“早在3000多年前的商代，我国就已出现了原始的瓷器，所以说，瓷器也是我国古代的伟大发明。一个几乎一日三餐都会捧在手里的瓷碗，却可以令人联想起我们国家的悠久历史。”英语老师的话不过是常识，但我依稀记得当时幼小的心灵对老师的崇拜和尊敬，还有那份获得知识、眼界大开之后的喜悦。

若干年后，在高考志愿上，我郑重地写下了“师范大学”。后来我成了一名“师范生”，再后来我又成为了一名教师。刚参加工作的那些年头，教师职业收入很低，有时工资发下来后仅仅因为多买了几本教参或生活小件便显出囊中的羞涩。有一次，也许是因为“饿得慌”了吧，我不得不出让那把陪伴我多年的吉他，那是我在大学期间连续几个月省吃俭用后才买下来的。消息传出后，竟是自己的学生第一个表示要购买。他的理由很简单：自己很早就有购买吉他的愿望，只是商店里全新的价格太高，让他敬而远之。……