丰一畛

1

集市上的买卖声连成了网，亮晶晶的，还有弹性。我的耳朵里全是嗡嗡声。突然，声音里凸起一阵杂乱无章，然后又静了。我抬起头，看到拿着编织袋或提篮子的行人正停下脚来莫名张望；路两旁的小贩快速将摊子往里侧边拉拽。我起身窜出包子铺临时搭建的帐篷。一股黑烟升起来，那是时风牌三轮车，我太熟悉了，我家就有一辆。三轮车冒着烟近了。

——大哑巴。我的尖叫破了音。

黄豆芽、小甜瓜和香椿牛慌忙跟出来，嘴里骂：妈了个巴子的，怎么了？

谁还打了个嗝，臭烘烘的，就像那天晚上做的梦。那晚我梦见大哑巴全身腐烂了——不止是那条腿，是他身上的每一块肉里都生了蛆。我吓哭了，慌乱中抓起哥哥的一只脚丫子。哥哥蹬开我，我又死死抱住。迷蒙中的哥哥满是愤怒，“怎么了？”

“臭，”我打着颤音，“臭。”

我那么大声，哥哥却没听见似的，脚一使劲，把我踹回被窝。他还把腿压在我肚子上，我感觉呼吸困难。我的呼吸越来越艰难，臭味变成固体卡在喉咙那儿，硬邦邦的。就在快要窒息的那一刻，我醒了。

时风三轮车上的确是大哑巴。他穿着条形的衣服斜身站在车厢里，脑袋成了个秃瓢。三轮车以前像是拉牲口的，车厢四周边缘焊有高高的铁架子。大哑巴的双手被铐在铁架子上，手铐闪着蓝莹莹的光。司机一路摁着喇叭，震天响。可人们表情呆滞着，车到跟前，才极不情愿地往边上挪脚。车走得越来越慢，围观的人却越来越多。喇叭声起先是间断的，钻天猴般啾啾往云上跑，后来就成了串，一声叠着一声，辨不出疏密。……