叶兆言

现在，某些保健产品营销的对象是像我母亲一样的老太太，她们年龄已经过了七十岁，身体依然硬朗，经济条件不错，容易轻信，心软，想多活些日子，被骗点钱也无所谓。我常劝母亲不要相信推销员的话，什么东西一旦被吹得神乎其神，那一定有问题。尤其吃的东西，千万不要乱买，不要相信广告，否则花了钱舍不得不吃，吃下去，没什么用还好，真有什么副作用，麻烦就大了。母亲总是相信说明书上的话，她戴着老花镜，找来找去，寻章摘句，终于找到一行小字：“本产品绝对没有副作用。”于是，她把这句话反复念给我听，既想证明我的担心多余，同时也坚定了自己大胆服用的信心。

这些保健品的价格，大都是几百块钱，这是一个离退休老人心理上能够接受的价位。太高了，心疼；太低了，怕没效果。“便宜无好货”早已深入人心，太廉价反而蒙不了群众，几百块正好买一个心理安慰，花钱买平安——有时候，非要花些钱，心里才会踏实。花了钱，觉得它是个好东西，自然而然就有了效果。说是治头疼，服了之后，脑袋立刻不疼；说是治高血压，也是立竿见影。什么气功神掌，什么这个丸、那个灵，类似的花样没完没了，旧的东西不灵了，新玩意儿立刻登场。

有人向母亲推销一张1.5万元的床垫，说是有什么磁，还有红外线，反正睡了之后，百病都治，有病治病，没病养生。因为是熟人，母亲婉言谢绝，介绍人却不肯善罢甘休，一定要带母亲坐出租车去看货，说是可以免费睡一睡。……