应诗虔

执念成疾

执念成疾。我开始读碑文上的篆字或楷书

开始关心那些年代凹凸出来的史录

和每一个落款的书法家，

由喜欢到习惯驾车去寻找古迹。

上林湖、慈城县衙、南宋石刻博物馆

保国寺……途经的每一处

都让我联想起马不停蹄的年代

战火下的行人、鸟兽们一程一程香火传承

老宅，旧府，古木

千百年来的风土人情

远瞻或近望，顿生敬畏

我爱风霜烈日下漫长的修行

留一串脚印，不拓墨

只愿在这人世间轻盈地拂起微尘

放开

雨正说着真相。枕角的湿度又厚了一层

一高两低的背影，时而在眼前

依赖一双撑伞的手

她像朵朵栀子花一样地盛开

从脸颊滑落的雨水

是俗尘之物。停住脚步

站在自己的位置，天色苍茫

胸怀西风，黄花，还想再宽阔。

等一个目光把我领回家

“下雨了”，把话又安抚了下去

低头。沉默。我们分道扬镳

各自忙碌，你喂马的时候

我就摘栀子花，插花，修剪

我还来来回回看窗外，

像个丢魂的孩子，

等一个目光把我领回家。

篡改

古村，古镇，石块铺的路

石块砌的墙，支离破碎的姓氏

名字，被异乡的土地接纳

这些石碑大多是墓碑

“乾隆”“康熙”年代的字符

还留有意象的笔画，他们的一生被篡改

人们借助墓碑上的楷书，石质

辨别它的来路。

即使旧时光阴，覆水难收

只字片语，不安铁锤的敲击

硬是面朝青天，凸起的最后一份桀骜

任人消融。“绕边走，

不要踩踏，这是对古人的敬重。”

没有人知道墓碑的子孙，无从考证

只有虫蚁，在它周围繁衍

像是在恪守祖训家规。

旧宅

走进古村，老房子的主人换了口音

弄堂里窜出的狗，不怕生

这里似乎很少有人来。眼前这座旧宅

只剩下穿堂，东西两条过道

楠木柱半露。前后两块空旷地基

我们凭空想象，在年代中经历过的事件

这是明朝举人的故居，村里人的祖先

新髹的油漆还留有气味，从门缝看

屋内填塞着废弃的农耕具。

门前的路面，石板空悬

下水道的残渣，寻到落脚位置

我一踩，它就腾一腾身子

又有一股黑色液体注入。拐过巷口

明清建筑沿河的影子，匍匐在背弃的死水上。