烂漫

如风

母亲，想起你的一生，涪江南岸的油菜花就开了

天空依旧阴沉，大片大片的黄在低处铺陈

我不能说出明媚也不能说出烂漫，是因为

这样的词语在你苦难的一生无处安放

母亲，我早已离开那个被我唤作故乡的下野地

离开你早年奔赴边疆的落脚地。那一年，我十八岁。

这么多年，我依旧在北方，依旧等着一年一年的大雪

母亲，这么多年，你的女儿还是那么乖巧

习惯沉默，习惯在冬天咬紧牙关抵御严寒

也习惯了，每年的年三十，深一脚浅一脚地

去您和父亲的坟头坐坐，我们在一起，就像小时候过年那样

母亲，你看，这场雪，正从那年的冬天赶来

我仰起头，看见的烂漫

正从眼角一滴一滴落下

日头烂漫

窗小绿

她是渐老一棵树，

松动的牙齿咬不住时光

她在炕上看窗，在窗前看门

在门前看流水。鸭子突然叫

她东望大东坡，西望西凉道

日头起伏

女人一生最烂漫的事

是日头接着日头

夜夜芬芳

烂漫的坡地

沙丽娜

我更愿意把这里称作集市

熙熙攘攘，挤满来赶场的花朵

她们扬起笑脸，捧出自己的香

兜售颜料，宣布恋情

我打开快门，让她们在阳光下出尽风头

留出一行诗的位置，听它们倾诉心事

存放不忍说出的小疼痛

她们让出一条泥路，柔软曲折

我决定走进去，和她们一起

好好地烂漫一次

我确信她们曾经是我的伙伴

一朵一朵地辨认

叫出名字，逐个认领成姐妹

腾出整个下午，安静地和她们厮守，对视

聊天，追问她们这些年……