李桐

盘扣

像一条藤蔓，攀爬并匍匐于土壤

新叶，探入植物的根部

从翠绿到深绿，盘、包、编、绕

顺着风的方向

习惯右线压左线的人

不需要偏移。站着或倚在树旁

想念一个人，但不

说出来……

蝴蝶，金鱼，蜻蜓，琵琶

蜜蜂，镂花，蓓蕾

更多的时候，人们在建立花园

太阳从花园上方升起

一棵树，绽绿

一朵花，开放

从些许落地的新叶上

藤蔓枯瘦，瘦不在离别而在思念

想念一个人，就要说出

胸口的梅花和内部的欢喜

属性

煎药和倒掉药渣的人

是同一个人

男人有失传的手艺。每个周末

都有相似的景象

排队、诊脉。脆弱者都住一座空房子

现在是问话间隙

空房子里的猫跑出来，接着

提着鸟笼子的人喘着粗气

喘粗气者，因气虚下降而肝脾不合

有人贴伏，有人神秘

——前列腺是什么

是特定的锡纸制作的灯笼

灯芯燃尽，纸糊不住火

是磨损的齿轮，在强烈转动中

啮合不了的错位属性

自沉者

海浪有拍打之美

水草顶着浪头，挣扎的海藻

如同一阵腥噪的风

海头红，扁平丛生。石花菜披头散发

紫菜和鹧鸪菜各长各的

因为晴天，海成了船的背影

水鸟不知道它的快乐

把悠闲写在翅膀上，海蛎和贝壳

让礁石不停地开口说话

自沉者，就像玻璃杯中的茶叶

沉下，又浮起……

大浪从来都在近处

我想，我经历着他的自沉

也经历涟漪般散去。正如身后的沙堆

没有任何阻挡，海风自由来，也自由着去