青小衣

很多人说，你说

很多人说，黑夜

只有黑

你说，还有蜡烛、手电筒、路灯

很多人说，蜡烛会燃完

手电筒里的电池会用完

路灯会熄灭

你说，星星不落

月亮不落

很多人说，乌云会遮住一切

你说，人不死，天就不会彻底黑

很多人说，人都会死

你说，时候到了

万物复苏

旧衣服

喜欢把旧衣服压在箱底

总觉得上面，住着不同的自己

总觉得旧时的模样

还没有从里面走出来

袖口有汗渍，领口有体温

总觉得送衣服就是送人，送自己

总觉得送出去的衣服

有一天

会再找回来

老家精神失常的嫂子

身材跟我相仿，却不敢送旧衣给她

怕衣服上的我

走回来时，也成了精神病人

在崇圣寺

西对苍山，东临洱海

南有桃溪向东流过，北有梅溪

绕过呈鼎立之态的三塔

来到了寺院的最高殿

大殿里，我佛端庄，慈悲

眼中含泪，双手虚空叠放

我双手合十，为万物祈福

我是万物之万分之一

门槛处，抬高步子

回头再看我佛，目光停在低处

几个乡下人蹲在大殿的一角

像多出来几座神像

我每次都放弃这样的念头

在夜里，很多次抬头

仰望墙上的时钟

看它从容地迈着步子，居高临下地乜斜着我

我就想跳起来

抓住它的手脚

像和一个人打架那样

死死地抓住它

控制住它

可我每次都放弃这样的念头

咬住嘴唇，眉头皱得更紧

窗外，车轮整夜飞奔

芦花都白了头，河水在冰层下流

流呀流

流到远方的眼睛里，更远方的怀里

流到我的耳朵里

流到天亮

还没有停下来

我的……