黄进

墙，既形成了空间，又区隔着空间。所谓居所，是各种墙壁的围合。同时，墙面也承载着意义和经验：模糊的黑白照片，斑驳的木窗，使空间停留在了久远的记忆里；一把落着灰尘的吉他，几个废旧的车牌，再加上几张旅行的照片，陈述了一段荒野中的故事；而领袖的画像，红色的宣传标语，传达着一种凌驾于个人体验和日常生活之上的话语……

人文地理学家段义孚在他著名的《经验透视中的空间和地方》一书中这样描述：空间是开广的，地方是稳定的；空间是自由的，地方是安全的；空间是客观的，地方是经验的。当“空间”被赋予种种意义，它就成了“地方”。事实上，墙面从来不是孤立存在的，它是“地方”的组成部分，是构成“地方”的一个要素。在幼儿园活动室里有各种各样的“地方”：搭积木的地方，洗手的地方，画画的地方，午睡的地方，教师组织集体教学的地方……这是幼儿最朴素的空间经验。成人同样具有这样的经验，比如，我们对一个城市的认知也是这样的：居住的地方，散步的地方，有美食的地方，看电影的地方……这些关于“地方”的经验才真正激发、引导和构建了一个人后来的活动和行为。

每个地方都充满着信息，有的是直接的，有的是间接的，它们都在传达意义。比如，贴在墙上的小笑话告诉我们不必正襟危坐，柔软的沙发告诉我们可以尽情放松。在幼儿园活动室里，低矮的柜子告诉幼儿“快来打开我”，玻璃杯告诉幼儿“容易碎，要小心”，篮子里的枯叶和松果告诉幼儿“秋天来了”，而厚重的、盖着黑色丝绒布的钢琴告诉幼儿“这是老师的地方，别动我”。