明达

罗斯福虽然出身于富商之家，在做了美国第二十六任总统后，却始终平易近人，善待身边的仆从。

默尔森是白宫的御用面包师，专为总统制作玉米面包。一次，妻子对他说：“我的好朋友妮娜不止一次对我说过，鹑鸟是如何漂亮，可我一次也没亲眼见过，这让我十分遗憾。你在总统身边做事，能不能让见识多广的总统给我讲鹑鸟的长相和生活习性，只要是总统亲口讲解，即便看不到鹑鸟介绍，我也会感到是幸福的。”

默尔森为难地说：“我也和你一样想看到美丽的鹑鸟，可问题是，就算总统了解鹑鸟的习性，他忙得焦头烂额，而我一个普通的面包师，怎么好意思为这样一件小事去打扰他呢？”

虽然对妻子这样说，默尔森还是抱着试一试的心态，找了一个合适的机会问问罗斯福关于鹑鸟的情况。

一天，默尔森端着一盘刚做好的玉米面包让罗斯福尝一尝。此时，罗斯福正在埋头批阅文件，默尔森放下玉米面包后，硬着头皮嗫嚅道：“总统先生，不好意思打扰您一下。”罗斯福抬起头，微笑地说：“有什么事尽管说。”奥默森便结结巴巴地将妻子的愿望说了出来。

罗斯福立即停下手头的工作，详细向默尔森介绍了鹑鸟的情况，末了还说：“最近，常有一只鹑鸟从我的窗前经过，下一次若看见它，我一定会通知你和你的妻子的。”

不久后的一个上午，默尔森突然接到罗斯福的电话，激动地告诉他：“刚刚有一只漂亮的鹑鸟正好落在我办公室窗前的柳树上，你转告你的妻子，你们俩赶紧来我的办公室，千万不要错过了欣赏鹑鸟的最佳机会。”

默尔森欣喜若狂地将这个喜讯告诉了妻子，两人狂奔着，来到罗斯福的办公室。在总统的陪同下，他们如愿以偿地看到了那只漂亮的鹑鸟，了却了长久以来的夙愿。

这件看似微不足道的小事，却温暖了默尔森和妻子的心灵，也让他们刻骨铭心了一辈子。在罗斯福卸任后的每个生日，默尔森都会和妻子送上亲手做的玉米面包。即便在罗斯福去世后的忌日，人间依然将玉米面包送到罗斯福的墓地，以表达自己对昔日总统的深切怀念。

细腻不仅体现了爱心和善良，也体现了内在的良知和尊严，因而细腻是伟大的。