张耀东

源自阿尔泰山南麓的青格里河与布尔根河在阿拉塔斯相遇，汇聚成准噶尔内陆水区中最北部的河流———乌伦古河。它一路向南，淌过数十公里后，又在萨尔托海附近幡然折向西北，一往无前地穿越600里准北大戈壁，注入准噶尔北部洼地，营造出了由大、小海子组成的新疆第二大湖泊———乌伦古湖。

这是一个知名的塞外大湖，因此，有关它的水产、冬捕与湖上风光，已是尽人皆知之事。于是，那天，我们身在乌伦古湖东岸，却反其道而行之，背向那个大湖，一路游逛到了它东南部的福海县齐干吉迭乡阿克达拉春牧场。

一

久居新疆，当然不会先入为主地去想象阿克达拉春牧场的丰饶。与新疆两大盆地边缘的、为数众多的春牧场一样，阿克达拉春牧场也位于新疆特有的梯级水资源的散失地带，几乎永远处于干旱状态，所以，虽然叫做春牧场，却看不到一丝绿色。但是，没有绿色却并非意味着没有生命。荒原上的羊群仍然在安静地埋头啃食着，认认真真，兢兢业业，年复一年地将荒原上粗糙的植物纤维转化为人类所需的动物脂肪和蛋白。

一堆从戈壁上捡回来的牛粪，一捆从附近农区拖来的柴草，一台轻型拖拉机，一排建在避风位置的围栏，一群可爱的杂色羔羊，一匹系在拴马桩上的坐骑和一顶“霍斯”（简易毡房）。所有的生产要素，都和它们周围的环境融为一体，以最简约的方式涂抹在一片广袤而寂寥的荒原上，背后衬着一处城堡状的风蚀雅丹地貌，这就是我们第一眼选定的那个去处。……