耿艳菊

冬日的菜蔬里，白菜最是暖老温贫的菜了。亦是不可或缺的，小门小户，高宅大院，家家都有大白菜。如同冬日的厚衣裳，厚衣暖身，白菜暖胃。一身素朴的白菜有着一颗素心。大鱼大肉，大快朵颐，快活一时，久之令人厌腻，身体也不可长久消受。素心的白菜在于清淡，清而溢远，淡而宜身。白菜的好，就像白开水之于名目繁多的饮料一样，淡且久远，低调不争，温和相待。

忆及少时旧事，白菜的清香悠悠地随着岁月尘烟飘过来，味蕾上缠绕着。那时的白菜，清凌凌的，多是自家种的。哪家的自留地里都少不了几畦白菜。粗壮结实的白菜，运进地窖里，或者直接放在屋子里，或者挂在屋檐下。甭管大雪几日，天寒地冻，心中自是不愁的。热腾腾的白菜面条，白菜饺子，白菜包子，白菜丸子，白菜炖粉条，任是怎么吃，都觉得欢喜，有味道。天天吃，也吃不够。

后来出门求学，工作在外，在食堂吃饭的时候，冷颤颤的，看到炒白菜，也会觉得几分相似的温暖，必会打来一份。犹记得曾工作过的一个地方的食堂，一周总会包一顿白菜粉条包子。若有同事预先打听到哪天会包包子，便会在办公区内传开来：“今天中午吃包子呦！”这消息悦耳动听，让枯燥滞闷的办公区起了微微的甜蜜的波澜，整个上午就有了美好的期盼。如今想来，那闹哄哄、喜滋滋，吃包子的情景，依旧滋味无穷。那时候，我也会早起一会儿，赶到食堂吃一顿早餐：一碗粥和一碟拌白菜心。冷风吹在脸上，而心里装着热腾腾的粥和脆香的白菜，并不觉得冷。……