唐余方

她是一位92岁的老人，听力退化，腿脚不便，但精神矍铄，仍然坚持漆器创作。

她是重庆目前唯一健在的中国工艺美术大师，漆器的传承是她心头一个难解的结。

“做漆器对我来说就像吃饭一样，我真是舍不得这个东西。”陈思碧说。

挚爱

2015年11月17日，记者在渝中区陈思碧的家中见到了她。

身材瘦削的陈思碧穿着红绸外衣，屈腿坐在红木椅子里。因听力严重退化，她不得不将头前倾，才能听清对方在说什么。

陈思碧与漆器的缘分似乎是命运使然。她生于1924年，长于动荡时代，幼时的她，唯一的爱好就是画画。

小时候看着母亲钩花，她不用人教便能自己学会；初中的图画课，让她一头扎进艺术的世界……

“毕业时，其他同学都选择去当老师，只有我选择了上美术学院。”1942年，陈思碧考入四川省立艺术专科学校（现四川美术学院）。

在这里，她师从李有行、沈福文等名师，学习最苦最难的漆器专业。

“漆器创作苦，很多人都不愿意学，生漆从树上割下来，有的同学过敏。还好，我通过了考验。”她说。

这是全国第一个开设漆器专业的学校，当时仅有七名学生，陈思碧便是其中之一。

陈思碧学习起来很玩命：从底胎的骨架到设计造型，再到装饰，几十道原本分开的工序，她都能独立完成。

对于作品的艺术效果，她的要求也极为严苛，常常会为了一种理想的颜色而整夜调试。

“当时没有‘丹红色，为了这个颜色，我就自己出钱买材料来烧制。”陈思碧说。

“你要做这个颜色，就得一直守到起烧哦。”老师提醒她。

“守就守。”她硬是寸步不离守到了次日早上。

陈思碧始终对漆器创作保持着高度的热爱，如果不是因为这份爱，她现在也许还能下楼遛弯。

“漆器厂下面有个石洞，里面凉快，温度正好适合漆器自然风干，我就喜欢没日没夜地在里面干活。”洞里潮湿，很多人都得了关节炎，与陈思碧不同的是，其他人都去看了医生，但她忙于创作，总抽不出时间去看病。

“腿上的病根就是那时候落下的，这病跟着年龄走，年纪越大就越恼火。”陈思碧低头拍了拍自己的腿。如今，她已经无法再靠这双腿走路了。

大师

毫无疑问，陈思碧是学校里最优秀的学生。令人意外的是，毕业后她却没能继续从事最爱的漆器创作。

“我被分到四川资阳教美术，后来又去了其他地方教书。”学生们很喜欢美术，觉得新奇，但这并不能填补陈思碧内心的失落。教书之余，陈思碧就在家里埋头创作漆器。

看到书上有人将蛋壳镶嵌在漆器上，她觉得有趣，便开始研究。

“我看着看着就觉得不对，只有白色，太单一了。”于是，陈思碧搜集了各种颜色的蛋壳，首创了漆器“彩色蛋壳镶嵌技法”。

上世纪50年代，国家号召“技术归队”，陈思碧选择回到母校，作为专业人才，进入学校开办的漆器实验工厂（即现在的重庆美术漆器厂）工作。

人人都知道做漆器很辛苦，可陈思碧乐在其中。她虽负责设计，但每个制作环节都积极参与，并且掌握得很好。

“构图严密精整，表现出绝高的艺术造诣。”原国家轻工部所编《轻工史话选编》如此评价陈思碧的作品。

曾经，广州某单位想高薪聘请陈思碧去任教，但她断然拒绝了。

几十年来，欲高薪聘请陈思碧的单位又何止这一家，但全被她一一拒绝。

“我是在重庆起头的，要把手艺留在重庆。”这是陈思碧的心愿。

陈思碧的一生中有许多重要时刻，大都与漆器相关。

1957年，她的漆器作品《蛋壳嵌凤盘》，获得第六届世界青年联欢节美术竞赛银奖。

这是一次国际比赛，有100多个国家的艺术家参赛。凭借这个银奖，陈思碧成为当时国内为数不多获得国际大奖的艺术家。

1988年，陈思碧成为重庆市第一位高级工艺美术师，四川省工艺美术大师。

1990年，她被评为中国漆艺家。

1992年，她成为享受国务院特殊津贴的专家。

1993年，她被评为第三届中国工艺美术大师，重庆获此殊荣的仅有三人。

2009年，陈思碧成为国家级非物质文化遗产项目漆器髹饰技艺代表性传承人。

传承

斗转星移，时光流转。陈思碧守着一颗纯粹的匠心，躲过了战争，躲过了“文革”，却没能躲过时代的变迁。漆器的衰落，给这位大师的暮年平添了一缕哀愁。

“随着时代和人们审美观念的变化，漆器的需求越来越小，学漆器创作的人也越来越少。”老人的身体深陷在椅子里，显得有点落寞。她终日呆在家里，靠订阅的两份报纸了解外面的世界。

“之前看报纸，有个美术展览，各个门类都有展出作品，唯独没有漆器。”陈思碧没法不叹气。

“没人买”和“没人做”是包括漆器在内的传统工艺面临的困境。

陈思碧一直想把漆器工艺传承下去，年轻的时候，她便开始未雨绸缪带徒弟，但许多徒弟最后都离开了这个行业。当初，国家倡导让大师“带个子女学”，她便带着儿媳朱华学习漆器创作。

如今，朱华已成为陈思碧的传承人，也在重庆申报第七届“中国工艺美术大师”的推荐人员名单之列。

为了将这门工艺传承下去，陈思碧还做了许多尝试：让朱华参加每年的艺术文化活动，“一次都不缺席，有现场展示，让漆器露露脸”；她觉得靠嘴来讲授漆器知识太慢，便特意撰写了一本名为《重庆漆艺》的专业著作，已于2007年出版。

“但我后来发现学校都没有漆器专业了，这书给谁看呢？都是理论知识，人们看了又去哪儿接受专业训练呢？”为此，陈思碧和朱华又开了一间工作室。

工作室由陈思碧自己的房子改建，为把房子腾出来，她搬来和儿子儿媳一起住。工作室目前有五六个学徒，最大的六十几岁，最小的二十几岁。

“传统工艺之所以传承难，就是因为新人学得慢，老人老得快。”这也是让陈思碧最揪心的。

老人们正在不断离开。2015年9月，同属“中国工艺美术大师”的黄杨木雕大师柯愈勄去世，陈思碧成为重庆目前唯一健在的“中国工艺美术大师”。

“我现在啥子都不想，做完一件作品就感到快活。”尽管前景堪忧，但陈思碧并没放弃漆器的创作和传承。

她通常早上6点半起床，晚上11点半才入睡，整天的时间都花在创作和阅读上。因为腿脚不便，她常常摔倒，有一次摔倒后，她的右手骨折，康复后又继续创作。

没法去工作室，她便让徒弟们来家里，一点一点讲，手把手地教。

尽管已经92岁，但陈思碧的状态仍与年轻时候一样，工作起来便会忘记吃饭和上厕所。

“我现在正在设计一幅长约3米、宽约半米的作品，准备漆在家里客厅的横梁上。”说着，陈思碧让儿子把她的稿纸拿来给记者看——造型各异的竹鹤跃然于长长的宣纸上，栩栩如生，充满活力。