符利群

秋生躺在被窝里，迷惑地望着眼前一座佝偻的山。陈福寿趴在桌上，昏黄的灯光把他的背影放大成了隐隐绰绰的山。床上的帐钩悬着一只毛绒小鸭子，轻轻地一晃一荡，嘴巴扁成一张纸，枯黄的毛色在昏黄的灯光下，看起来灰扑扑的，像刚从泥水塘里钻出来。秋生觉得小鸭子都快有三百岁了。

八岁的秋生不太明白，陈福寿把所有扛煤气瓶之后的力气，都用来捏着一支粗短的铅笔头，在一本学生练习簿上涂涂抹抹，画一个女人头像，到底有什么用。何况这女人这么老。

陈福寿说，这女人是你娘。

秋生嗤之以鼻，是你的娘吧。他发出的哼声太响，以至于鼻孔打出了一个亮晶晶的泡泡。秋生自然而然地吸回去，继续想明天怎么把双喜抢走的蜘蛛侠再夺回来。

其实这话说出来连陈福寿自己也底气不足。秋生是陈福寿拾来的。三个月前的某个傍晚，陈福寿把最后一瓶煤气扛上六楼。那个倚在门口等着用煤气的中年妇脸色苍白，仿佛行将断气的不是煤气而是她。她搁在灶上的牛骨头炖铁棍山药煮了一半，她的男人在屋子里骂骂咧咧，威胁要是再过两分钟煤气还不送来，他马上去外面跟人喝酒。她一直深信不疑通往男人的心必然经过胃。

如此，陈福寿挨了一顿如泣如诉的臭骂。陈福寿疲惫地走下六楼，骑上三轮车就走。骑了一段，他听到一声咳嗽。他摇摇脑袋。再骑了一段，听到两声吸鼻涕的声音。陈福寿差点从三轮车上跌下。他回头，一个瘦小的男孩蹲坐在三轮车上，两手托着下巴看他，两颗闪亮的眼珠在夜色中贼贼发亮。……