张念龙

阳光平铺在炕头，一张不大的榆木炕桌拿上搬下，冬天的晚餐就在或干菜、或酸菜、或咸菜的炒烩中草草了事。下午三点钟时，暮色开始四合。接下来是漫漫的长夜，伴着百无聊赖的心情，没有书山题海，小孩子满街跑，大人们去东家或西家串串门子。

天还没有全黑，外面的大黄狗突然“汪汪”地叫个不停。这个时间，不是东院的二婶，就是西院的三娘，要不就是后院的表舅妈准时来串门了。母亲隔着窗户望见了人影，于是喊我们几个孩子去看看。我们乐颠颠地跑出去，一边搂着狗的脖子，一边把串门的人迎进里屋。

母亲请串门的街坊在炕沿上坐下，然后让我们去端茶倒水。唠了一会，母亲又吩咐姐姐去炒些瓜子给大家吃，大簸箕从厦屋里端出来，小指甲盖儿大小的生瓜子粒粒饱满。点着火，架上柴，锅热得烤脸。将生瓜子投到锅里，铲子一遍遍翻炒，一次次与大铁锅相碰。

温度越来越高，香味越来越浓，直到里面的瓜子仁变酥就炒好了。用大笊篱把瓜子淘在簸箕里，端到外面风中一簸，香气在空中扩散。有时好吃的人顺着香味寻来，母亲总是捧上一大捧揣进他们兜里，将他们中山装的两个下兜装得满满的，这些人临走时还不忘抓上一把，边走边嗑。

父母与串门的唠着闲嗑，男人们坐在板凳上越唠越近，女人们唠着唠着就脱了鞋子和母亲同坐在炕头上。热乎的瓜子端上来，摊在炕上，一帮人一边嗑着瓜子一边说笑。女人们东家长西家短地扯着新鲜事，男人们吹嘘着今年的收成，规划来年的种植种类。……