出生在上世纪60年代的乡村，几乎每天都有乞丐来村里要饭。其中一个乞丐，每次到我家门口，母亲都会给他一点饭。他穿得破，但和其他人的破不一样，没有零碎地挂在身上，而是缝起来的。大部分乞丐要到饭后，会赶紧把这几口吃完，这样才能去下一家继续要，所以吃的时候很狼狈。这个乞丐不这样，每次都是到树一旁坐下，和居家过日子一样，非常体面地把要来的这几口饭吃完。

我想起这个乞丐，他可能已经不在这个世界上了，但对我来说，也许我就是一个乞丐来到这个世界，不管说是写作还是做其他事。对我来说，最重要的是，不管衣服多么破，要缝好；不管饭多少，我有多饿，我要保持一个好的吃相。别自己吓到自己，身后没有老虎来和我抢这口饭吃。对碗里那点米、那点白颜色有尊重，把它吃好。

（文/毕飞宇）